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ন্িন্েদিন 


বাশগলার খ্যাতনামা স্ুলেখিক। মুসলমান ১২: 
মসম্মত মন্দা খাতুন (মিসেম্‌, এম্‌, রহমান) গত ২০৫ ১৯২৬. 
রাত্রি ১১ট। ৪৫ মিনিটের সময় কলিক1তা| ৩।৫ বি, তালতল! লেনে, তাহার 
বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়স্বজনকে কীদাইয়৷ অক।লে জান্নাতবানিনী হইয়াছেন। 
মৃত্যুর সময় তাহার বয়স ৪১ বত্র মাত্র হইয়াছিল । মন্দ! খাতুন হুগলীর 
জজ আদীলতের প্রসিদ্ধ উকিল থান বাহাদুর মৌলবী মজহারুল 
আনোয়ার চৌধুরী সাহেবের জ্যে্। কন্তা এবং হুগলী জেলার ফুরফুরা! 
গ্রাম নিবাসী পুণ্যশ্লোক কাজী বসিরর রহমান সাহেবের পুত্র শ্রীরামপুরের 
'্নবরেজেষ্টার কাজী মহমুদর রহমান সাহেবের পত্রী ছিলেন। ইহার 
শ্বশুর একজন উচ্চ বংশীয় আয্মমাদার ও দানশীল ফকির লোক ছিলেন। 
তাহার দয়া ও ত্যাগ অসামান্ত ছিল। মসম্মত মন্তুদা খাতুন এই উজ্দল 
্বশুরবংশে আসিয়া ইহাকে আরও উজ্জল করিয়! তুলিয়াছিলেন। মহান- 
হৃদয়! মন্দা থাতুন শ্বশুরের ত্যাগ ও পরছুঃখকাতরতার গুণের সম্যক 
অধিকারিণী হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহার হৃদয়ের সর্বোচ্চ বৃত্তি ছিল-- 
দেশমাতৃকাঁর দেবা। ইনি সমস্ত হয় দিয়! দেশকে ভালবাসিয়াছিলেন। 
এই স্বদেশ-গ্রীতিতে সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ ছিল না। ইনি দেশকে 
ভালবাসিয়াছিলেন, দেশবানীকে ভালবাসিয়াছিলেন। জাতীয়তা ও 
স্বাধীনতা ছিল ইহার সাধনার মূ মন্ত্। হিন্দু মুলমান মিলনের 
পত্বিক মহাত্মা গান্ধি ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনকে ইনি মানব সমাজের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ আঙন দিয়াছিলেন। ইহার লেখনীমুখে যে উদ্দাত্ববাণী, শ্বদেশ 
রীতির যে গৈরিক ধারা নিঃসৃত হইয়াছিল, মাজিকার এই হিন্দু 
মুগলমান সাম্প্রদায়িক বিয়োধের দিঙে তাছা একান্তই দুর্লভ । 
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স্বপ্রসিদ্ধ1! বিদুষী লেখিকা মিসেদ্‌ আর, এস, হেসেন সাছেবো, মন্দা 
খাতুনের গুরুস্থাঁনীয়। ছিলেন। ইহার স্থশিক্ষার প্রভাবে মনগ্িনী মন্দা] 
খাতুনের চরিত্র অনেক পরিমীণে গঠিত হইয়াছিল। মগন্মত মনুদা 
খাতুন মৃত্যুকালে একমাত্র গর্ভজাত কষ্ট) মসম্মত মহ ফুজ! খাতুন ও ৬ বসর 
বয়স্ক একমাত্র দৌহিত্র শ্রীমান মহম্মদ আজিজ সুলতান কমরোজ্জমান 
চৌধুবীকে রাখি গিয়াছেন। এতদ্বাতীত ইহার ছুই পালিত পুত্র 
( ইহার স্বামীর ভ্রাতুপ্পুত্র ও ভাগিনেয় ) মিষ্টার কাজী আস্জেদর 
রমন বি, এ, বি, এস, সি, (এডিনবার্গ ) এসিসট্যাণ্ট সিভিল 
ইঞ্জিনীয়ার এবং ডাক্তার কাজী মহম্মদ মুগ এম, বি, সি, এইচ, বি, 
( এডিনবা্গ ) ও বর্তমান আছেন। 


মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে বিশেষ কয়েকটা পারিবারিক দুর্ঘটনায়_কয়েক 
জন প্রিয় আত্মীয়ের মৃত্যুতে মন্ত্রদা খাতুনের হ্বায় শোকসন্তপ্ড হইয়া 
পড়ে। তাহার কনিষ্ঠ দেবর কাঁজী নবিবর রহমান সাহেবের একটা 
পুত্র সন্তান এই সময়ে মৃত্যুমুখে গভিত হয় এবং ইহার অব্যবহিত পরেই 
ইহার স্নেহের পুত্রবধূ এসিস্ট)ট দিভিন ইঞ্জিনিয়ার, মিষ্টার কাজী 
আঁসজেদর রহমানের পত্রী অল্পবয়স্ক এক শিশু কন্তা রাখিছ। টাইফয়েড 
রোগে পিত্রালয় জলপাইগুড়ীতে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। এই কারণে 
শেষ সময়ে মন্দ] খাতুন বিশেষরূপে মশ্বাহত হইয়া! পড়েন। অতঃপর 
ইনি বেরি বেরি রোগে আক্রান্ত হয়েন। তাহার পর কাল বসন্ত 
রোগে ইহার শেষ নিশ্বাস অনস্তে বিলীন হইয়া যায়। 


১৮ নং দেদার বক্স লেন, ও শোকসম্তপ্ত 
কলিকাতা কাজী নজীনুল্ লহ্নান্ন 


ু"উী কুত্থা 


্রদ্ধেয়া মিমেস্‌ এম, রহমান সাহেবা আকাশ-লঙ্কা ও গোলমরিচ 
পিশে "চানাচুর তৈরী করেছিলেন, আর বাংলার জনসাধারণের মধ্যে 
সেগুলে! কিরি ক্র্থার ভার দিয়েছিলেন আমার উপর। কিন্তু নানারূপ 
দর্ঘটন| ও বিপত্তির মাঝে পড়ে, আমি এভাদিন কিছুই করে? উঠতে 
পারিনি। আজ সময় ও সুযোগ এসেছে; তাই বাংলার “ঝাল-রসিক 
পাঠকদের সন্ুথে চানাচুরের এই সাজানো ডাগা পৌছে দিয়ে আমি 
* আনার গুরু দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি শিচ্ছি। 


চানাচুর” লোকের মুখে কেমন ধরে, তা” জান্বার ভন্গ গ্রন্থকপ্রর 
কাণ্ঠিক আগ্রহ ছিল। কি কাল তার সে আগ্রহ পূর্ণ হ'তে দেয়নি। 
লেকের স্বাদ নেবার আগেই তাঁকে সকল 'জানা” ও শোনার অতীতে 
গিয়ে দাড়াতে হায়েছে। তবে এই চানাচুরের ঝালে যদি একজন 
লোকেরও 'পুরাতনের' নেশ! ছুটে যায়। তাহ'লে যেখানে যে লোকেই 
তিনি থাকুন না বেন, মেইথান থেকেই যে পরম তৃপ্তি লাত 
করবেন, একথা আমি শিশ্চয় করে বল্তে পারি। 

আমীর বেশ কিছু বলবার নেই; তাই উপসংহারে সেই মহীয়সী 
নারীর উদ্দেশে ভক্কিবিনত হৃদয়ের শ্রদ্ধ।র অঞ্জলি প্রদান করে, আমি আজ 
বিদায় গ্রহণ কর্ছি। 


পণ্ডিত পোল ্ণাহালীশ হোতছেলন 
হাড়োয়। পোঃ, ২৪ পরগণা | 


চানাচুর । 
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আমাদের দাবী 


-৩০৪০০০ 


উচিত কথায় আহাম্মক রুষ্ট; বন্ধু-বিচ্ছেদের আঁশঙ্কাও যথেষ্ট আছে, 
স্থৃতরাং উচিত কথা বলতে অনেকেই ইতস্ততঃ করেন। আমার 'মতে 
বিচ্ছেদ অগ্রাহা। উচিত কথায় যে বন্ধু রুষ্ট হয়, আমি ঘ্বণার সহিত 
প্রত্যাখ্যান করি তার বন্ধুত্ব । তাঁতে ক্ষতি হয় হঃখ নেই, অন্তর-দেবতার 
কাছে তো লজ্জিত হবে৷ না, সেই আমার যথেষ্ট । 

উচিত ও সত্য কথার ফলে, “মন্দা মেয়ে, জ্যাঠা মেয়ে জানানার জয়* 
ইত্যাদি কথ শুনা যাচ্ছে, তাই ঝলে কি মিথ্যা বলতে বা তীর 
সমর্থন ক'রতে হবে? কখনই ন।। শতাব্খীর পর শতাব্দী ধরে 
অত্যাচারী ন্বার্থপরদের দ্বারা নির্ধ্যাতিতা ও অধিকার-বঞ্চিতা হয়ে 
আস্ছি ; এব প্রতীকার ক'রতেই হবে। প্রতীকার যে কেউ করেন নি 
তা নয়, যুগে যুগে কত মহামানব অবতীর্ণ হয়েছেন, কত সমাজ- 


চানাচুর ২ 
সংস্কারক জন্মগ্রহণ ক'রেছেন, প্রতীকারও ক'রে গিয়েছেন; কিন্তু স্থায়ী হয় 
নি) মানুষের কলুষ-পশরার চাপে তা” বিধ্বস্ত হ'য়ে গিয়েছে । 

পয়গন্বরদের যুগের ইতিহাসে জন যাম, মানুষ যখন ন্তাব-পথ্র্ 
স্বেচ্ছাঁচারী হয়েছে, তখনই এক এক জন অবতীর্ণ ' হয়ে তাহাদিগকে 
ক্তায় ও ধর্মপধে পরিচালিত করেছেন । আরববাসীগণ যখন কন্তাহত্য। 
করা কর্তবোর মধ্যে পরিগণিত করেছিল, তখন হজরত মোহম্মদ (দ:) 
তীর জ্ঞাবন ফাতেমাময় ক'রে দেখিষ়েছিলেন_-কন্তা কিরূপ আদরণীয়া | 
শুধু এইটুকু করেই তিনি সন্তুষ্ট হন নি, আইন ছারা পুত্র কন্াঁকে সমান 
অধিকার দিয়ে গিয়েছেন । 

কন্তা স্বামীর সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হবে ব'লে বৈষয়িক ব্যাপারে, 
কিছু অল্লাধিক-_ষণা এক পুত্র ধত সম্পত্তির অধিকারী, ছুই কন্তা তত 
সম্পত্তির অধিকারিণী। পুত্রকন্তাকে বিষ্ভা দান করা অপরিহার্য 
কর্ডবা, এস্থলে কমবেশী নাই। ত্যজ্যপুত্র করা যাবে, কিন্তু ত্যজ্যকন্তা 
কলে শাস্ত্রে কোন কথা নেই। ইহ সন্বেও তথাকথিত মোসলেমেরা 
পুত্রকে তবপারের কাণ্ডীরী ও কন্তাকে আবর্জনাসম জান করে। পুত্র 
ষথাপর্ববস্বের অধিকারী, কন্তা তথ। পিতৃসম্পত্তির কপদ্দিকেও বঞ্চিত । 

পুত্রকে শিক্ষা ধিতে অজস্র অর্থব্যয় এমন কি ভদ্রাসন বিক্রী ও 
ভিক্ষাবৃত্তি অবন্ধন করা হয়, কিন্তু কন্তাকে শিক্ষাদান যে অপরিহার্য 
কর্তব্য তাহ! মনেও থাঁকে না। যন্দঈই ঝ। কোন কর্তব্যপরায়ণ পিতা 
বড় বেশী করেন তো! পাখী-পড়ানর মত কোঁরআঁন পড়িয়ে কর্তব্য 
পালন করার আত্ম প্রসাদ লাভ ক'রে থাকেন। যথা “আমার মেয়ে খতম 
কোর-মান" কিন্তু শ্বযং খতম কোর-আন উহার একটা শবেরও মানে 
বোঁঝষে না। 

পুনে বন উকিল, ফ্যাটশি, জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট হ'য়ে তেশলাঁর উপর 


৩ চানাচুর 
চাঁরতল| ওঠায়, তালুক-পরগণাঁর মালিক হয়, বিশ্ববিদ্ালয়ের ডিগ্রীর সঙ্গে 
রাজদত্ত আরও কয়েকটা অক্ষর সংযুক্ত করে স্থখ-সম্মীনের উচ্চশিখরে 
আনন্দে বিচরণ করে; তথন কন্ত। জ্ঞানহীন।, মূর্খা, 'ও অন্তের অনুগ্রহে 
প্রতিপালিত। হ'য়ে নিরানন্দ দাসী-জীবন যাপন করে। 

অধিকাংশস্থলে সে স্বামীস্খেও বঞ্চিত । হৃদয়হীন পিতা, সুধী 
সঙ্জন ব্যক্তির পরিবর্তে লম্পট মগ্পের বা ক্রুর অমানুষের হাতে সপে 
দিয়েছে । নিল্লজ্জদের বাধিগৎ, “মেষের বিয়ের খরচে সর্বস্থীস্ত হয়ে 
তাঁর পাওনার অনেক বেশী দিই, আবার পয়সা খরচ করে শিক্ষা দেবে! 
কোথা হ'তে ।” 

স্বার্থপর মুর্খ ! মেয়ের বিয়ের খরচ কর কার উপকারার্থে? দাসত্বের 
নিদর্শন ্বব্ধপ কতক গুলে! অলঙ্কারে জড় পুত্তলিকা, গৃহসঙ্জ।র উপকরণ 
ক'রে তোমারই মত একটা বিবেকবজ্জিত স্বার্থপর্বস্থের ড্রয়িংক্ম সাজিয়ে 
দিয়েছ! দাপত্বের নিদর্শন বহন করা ছাড়া তাতে তার কতটুকু অধিকার 
রেখেছ তোমরা? বিবাহ অর্থে সংসারাশ্রম প্রতিষ্ঠা করা। তজ্জন্ত 
যে শিক্ষা! দীক্ষার প্রয়োজন, ত1 দিখে যদি মানুষের হাতে কন্তা 
সম্প্রদান ক'রতে, তাহ'লে স্বীকার করতাম বাস্তবিক বিয়ে দিয়েছ । 
সারাটা জীবন তুষানলে দগ্ধ হবার জন্ত অবোধ বালিকাকে অগ্নিকুণ্ে 
নিক্ষেপ ক'রে, পিতার কর্তব্য পালন না করার কৈফিয়ং দিচ্ছো-_উপযুক্ত 
পাত্র পাওনি। তবে বিয়ে দিয়েছিলে কেন? কন্তাকে আত্মনির্ভরশীলা, 
ধর্মপরায়ণা! গড়ে তুলতে তো পারতে । তার প্রাণে দেশাত্মবোধ, 
ধর্মাচরণ ও পরহিতব্রতের প্রেরণা দিলে, স্বভাবসংযমী নারী উক্ত কমছে 
নিজেকে উৎসর্গ ক'রে তার জীবন সফল ও দার্থক ক'রে তুলতো | 

একটা বিষয়ে প্রভুদের শাস্ত্রজ্ঞান যথেষ্ট টনটনে, সেটা পালনও করেন 
সর্বাগ্রে। কোন্‌ বিষয়ে জান? জীবনের উ্ষাকাল হ'তে কাল-সন্ধ্যা 
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পর্য্যন্ত পত্বী বা নারী গ্রহণ কর1। সত্তর বছর বয়স পর্য্যন্ত বিয়ে কর! 
নাকি বহ্থুলুল্লীহএর আদেশ। একথ। পনের আন! মানবের জন্য 
প্রত্যাদেশ বলেই মনে হয়। রমুলুললাহ্‌ জানতেন যে, বিশ্বতর্ট 
উহাদিগকে বারমেসে কুক্ুর-প্রবৃত্তি দিয়ে জগতে পাঠিয়েছেন, আজীবন 
খর স্বণিত বৃতি তাঁরা ত্যাগ করতে পারবে না। সত্তর বছর বয়প, 
ছুনিয়ার দেনা পাওন! চুকিয়ে, জীবন-বেসাতির জম খরচ মিলিয়ে 
পুল্সেরাৎ (বৈতরণী ) পারের কড়ি গুণবার সময়; তখনও তরুণীর 
মনে রঞ্রন করা রন্ুলুল্লহএর আদেশ ! 

গ্রভৃদের গঠিত সমাজ ও নিত্য নৃতন মনগড়া! ধর্গ্রস্থ নারীকে ভিলে 
তিলে ও সমগ্র জাতিকে দ্রুতগতিতে ধ্বংস-পথে অগ্রসর ক'রে দিচ্ছে। 
যতক্ষণ ন৷ বিদ্রোহী হ”য়ে ওদের ভুল বুঝিয়ে.দেওয় যাঁবে, ততক্ষণ নিজেদের 
হৃফর্মের মাত্রা ওরা! অন্থুতব করতে পারবে না। ইসলামদত্ত সব কিছু 
অধিকারে বঞ্চিত করে পুরুব কেবল নারীর সর্বনাশ করেনি, পরক্থ 
নিজেদের অধঃপতনের পথ পরিষ্কার ও স্বাথের পসরা পাতকের বোঝায় 
গুরুভার ক'রে তুলেছে। 

পুরুষ নারীকে দূর হ'য়ে যেতে বলে। বারদ্বার উহা শুনা সত্বেও 
কেন নারী দূর হয়ে যায় না, মধ্যে মধ্যে সেকথাঁও জিজ্ঞাসা কণে। 
সাহিত্যূড়ামণি ডাক্তার লুংফর রহমান সাহেব বড় চমংকার ভাষায় 
বলেছেন, “পুরুষের যেন নারীকে দূর বলিয়া! স্পর্ধা করিবার কিছু না 
থাকে, তার ব্যবস্থা হওয়! দরকার । পুরুষ যদ্দি সত্যই নারীকে দুর 
করিয়া দেয়, তবে যেন তাকে চোখে জগৎ অন্ধকার দেখিতে না হয়। 
নারী দূর হইয়া যাইতে পারে ন| বলিয়াই কত ব্যথা, কত অসম যন্ত্রণা সে 
সহিয়া থাকে ।” কি চমতকার সত্য কথা! নারীজাতির অকৃত্রিম 
বন্ধু উক্ত মহাপ্রাণকে করুণাময্ন দীর্ঘজীবি করুন। মৃত্যু না থাকলে 
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জীবন অমূল্য হতো! না । পুরুষ উত্তমরূপে জানে, পরাশ্রিতা। পঙ্গু নারী 
দূর ভয়ে যেতে পারবে না। জ্ন্তই দূর হ'য়ে যেতে বলে। দুর হ'য়ে 
গিয়ে নারী যদি নিজের আশ্রয় গড়ে নিতে এবং অন্ন বন্ত্রের অভাব পুরণ 
ক'রে নিতে পারতো, তাহলে ভ্রমেও পুরুষ তাকে “দূর হও” বলতে 
সাহস করতো না। 

অধিকা ব্রহরণকারীর। স্বেচ্ছায় দুর্বলকে তার স্তায়তঃ ধর্মতঃ অধিকার 
ফিরিয়ে দেয়নি, নারীকে দেবে না। “জোর যার, মুলুক তাঁর কথাটা 
অতীব মূল্যবান। ভগিনীগণ ! “কোহিনুরের মুলা পাচ জুতি” (1) 

নারী অধিকার চায় কার কাছে? যাদের নিজেদেরই কোন বিষয়ে 
অধিকার নেই, কাঙালের প্রবৃত্তি নিয়ে যারা বড়লোক হ'তে চইিছে, 
ঠগালামীর নাগপাশে শত প্রকারে নিজেকে বেঁধে জীবনের আদর্শকে 
যারা ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্রতর ক'রে ফেলেছে, তারা আবার অন্যকে কি অধিকার 
দেবে? অধিকার বুঝে নিচে জানে না বলেই নারী অক্ষমের কাছে 
ভিক্ষ1 চেয়ে লাঞ্চিতা হয়। আরে পাগল ! ভিক্ষুকের হীনতা নিয়ে কি 
বত্ধ আহরণ কর। যায় ! 

প্রায় শুনা যায়, নারী প্রাপ্য সম্মানে বঞ্চিতা। সম্মান দেবে কারা? 
কোন্‌ যুগে অত্যাচারী নারীর সম্মান করেছিল? কারবালার মহা প্রান্তরে 
জগৎপুজযা মহিয়সী মহিলাবৃুন্দকে যারা মস্তকাবরণ ( ওড়না) হীনা 
ব”রেছিল, প্রকাশ্ত রাজসভাঁয় যারা পৃজনীয়৷ নারীকে উলঙ্গিনী করেছিল, 
মাতৃজাতিকে রক্তলোলুপা বাধিনী বলতে যাঁর! লঙ্জিত হয় নি,_ 

দিনক1 মোহিনী, রাত.ক! বাঁধিনী, 
পলক পলক লু চোষে, 
ছুনিয়। সব বাউরা হোঁকে 
ঘর ঘর বাঘিনী পোষে !” 
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নারীর উচিত,--তাদের দে ওয়া সম্মান ঘ্বণার সহিত প্রতাখ্যান করা ! 
মানুষের শ্রদ্ধা যে পায় না, সে ক্রমশঃ নীচের দিকে নাম্তে থাকে। 
তাই আজ যুগধুন্তের পুপ্তীভূত অপমান শুধু বাঁঘিনী নয়, নারীকে 
কামিনীও করেছে। রক্তলোলুপ! বাঁঘিনীরূপে অবমাননাকারীর হৃদয়রক্ত 
পান ক'রে, দলিতা ফণিনীরূপে ঝলকে ঝলকে বিষোদ্গার ও দংখনে 
দংশনে তাদিগকে জর্জরিত ক'রে নারী অপমান-উৎপীড়নের জাল! 
জুড়াবে। 


আমাদের স্বরূপ 


৫৮৩০৫ 


চারিদিকে জাগরণের সাঁড়া। সকলেই বলছে জাগে! ভাল 
কথা, আর কত কাঁলই বা মানুষ মোহঘোরে আচ্ছন্ন থাকবে ? 
শদ্ধাম্পন শ্রীযুক্ত পরিমল কুমার ঘোষ ঝলেছেন, 
“জাগে! নারী গৌরব মঙ্গলে জাগো, 
ংলার ভগিনী, বাংলার মাগো; 
গৃহকারা-বন্দিশী স্বার্থের পণ্য, 
প্রমোদে সঙ্গিনী আভরণ গণ্য । 
অধিকার-ৰঞ্চিত। লাঞ্চিত জাগো, 
বাংলার ভগিনী বাংলার মাগে1 |” 
করুণাময় কবিকে দীর্ঘজীবি করুন-- 
এখন ভিজ্তান্ত এই যে, জেগে উঠে নারী কি কাজ করবে? দজাগ 
অবস্থায় কেউ কখনও চুপ ক'রে ব'মে থাকতে পারে না। চোখের 
উপর হাজারো! কাজ রয়েছে করবার । এলাহীদত্ত মন, মস্তি নিয়ে 
বসেই বা থাক যায় কি ক'রে। 
"জীগতে হবে, উঠতে হবে 
লাগতে হবে কাজে 
মোদের লাগতে হবে কাজে ।” 
কিন্তু কি শিয়ে কি কাঁজ কর! যাবে? শিক্ষা নেই, দীক্ষা. নেই, 
স্বাধীনতা নেই। লোকে বলবে করবার ইচ্ছা থাকলে বাঁধা বিপত্তি 


চানাটুর ৮ 
কেটে যাবে। এই বাধা বিপত্তি কাটিয়ে নিতে প্রচুর মানপিক বলের 
ও আত্মবলির প্রয়োজন 
প্রথমেই জানা দরকাঁর__কে বা কাহার! নারীকে অধিকারবঞ্চিতা 
করেছে, কাদের দ্বার! নারী লাঞ্ছিত হচ্ছে । সমটজ? সমাজের নাম 
গুনলে অনেক প্রশ্ন মনে ওঠে। কাদের দ্বারা সমাজ গঠিত হয়েছে, 
নারীর স্বজনদের দ্বারা নয় কি? যাদের নিয়েই সমাজ গঠিত হোঁক, 
সমাজরূপী শয়তানকে দমন কণ্র্তেই হবে। অবলা, সরলা, প্রমোদের 
সঙ্গিনী হয়ে নারী আর কত কাল রাক্ষসের ভক্ষ্য হবে ? 
নারীস্থলভ স্নেহ মমতা, অন্ততঃ কিছুদিনের জন্ত বিসজ্জবন দাও; 
পর্যাপ্ত পরিমাণে ওসব দেওষ়। গিয়েছে, অতি-পাওয়ায় ওর! লোভী হঃযে 
গিয়েছে । “লোভে পাপ, পাপে মৃস্থ্ু” উহাদের মৃত্যুমুখ হ'তে রক্ষা 
করবার জন্ত নারীবিদ্রোহের আবশ্তক | 
' জন্মের পূর্বোবধি গুনে আসছি, 
“পিত৷ ধর্ম, পিত। স্বর্:, পিতাহি পরমস্তপঃ, 
পিতরি গ্রীতিমাপন্রে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ 1” 
ভ্রণাবস্থা হ'তে শিক্ষা পাচ্ছি, “পতি পরম গুরু” জার্াণীর চিরুণীতে 
লেখা, “পতি পরম গুরু” ম্যানচেষ্টারের শাড়ীর পাড়ে লেখ! গ্পঠি পরম 
গুরু" র'মালে, তোয়ালের বর্ডারে, সিন্দুর কৌটায় লেখ “পতি পরম গুরু” 
কটা জিনিষের নামই বা কর! যায়; 
“যেদিকে ফিরাই আঁখি 
প্রভূময় সব দেখি |” 
কিন্ত এই জুতাওয়ালা বেটরা কি পাষণ্ড গাঁ! ওদেব্র মুক্তি হবে না 
কোন কালে! 
জি্ঞামা করি ভগ্রিগণ! পিত! ও পতি দেবতার কাছে শ্তায়তঃ, 


৯) চানাচুর 
ধর্মতঃ প্রাপ্য কতটুকু পেগেছ? পিতা জ্ঞান বিদ্যাদান করেছেন? জীবন- 
সংগ্রামে জরী হবার যোগ্য শিক্ষ| দিয়েছেন? অপাঁধিব পিতৃন্েহের 
সহিত এমন কিছু পাঁধিব বন্ত দিয়েছেন, যাতে পরমুখাপেক্ষী না হ'য়েও 
বেঁচে থাকতে পার? 
( কর্তব্য-পরাকণ পিতার! নমন্ত ) 

পাতি-দেবতাঁর কাছে কি পেয়েছ? তোমরা তাদের সহ্ধর্থিণী, 
সঙ্গিনী, গৃহিনী, না নিব্বিবাদে অত্যাচার, অধিচাব, লাথি, ঝট ও 
সময়শীরে পাতের মাছটুকু, ছুধটুকু পাবার প্রত্যাশী পোষা জানওয়ার 
বিশেষ? অথবা প্রমোদের সঙ্গিনী? 

ছি! ছি! আত্মহত্যা করে অবপান করে দাও অমন দ্বণিত 
নারীত্বের। (সুখী দম্পতির উপর খোদার রহমত বধিত হোক ।) 
তোমর! ধনী জমিদারের কন্ঠ ৷ জজ ম্যাজিস্ট্রেটের স্ত্রী) তোমাদের পিতার 
ঞ পির মন্ত্র প্রাসাদ আছে, সহম্র সহস্র মুদ্রা আয়ের সম্পত্তি আছে, 
লক্ষ লক্ষ টাক। জম ' আছে । আর আছ তোমরা, তাদের হারা জহরত 
রাখ বাঁর সচল, সজীব আয়রণ সেফ বা নয়নবিমোহন গৃহসজ্জা । তোমাদের 
কিছু আছে কি? অর্থ বিনিময়ে তারা ব্যাধি ক্রয় করেন, লালবাতি 
জ্বালেন। (তোমরা সেই ছুশ্চিকিৎস্ত, লজ্জার ব্যাধির অংশ গ্রহণ 
ক'রে অসময়ে যমরাজের আশ্রয় নিতে বাধ্য হও) তোমরা অনাথাশ্রমে 
কিছু টাকা দান করতে পার? বাণিকাবিগ্াালসস ঝা নারী শিল্পাশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করতে পার? চোখের উপর সহস্ম সহ নারী, সমাজের 
অবিচারে, পেটের দাঁয়ে পাঁপ ব্যবসায় করতে বাধ্য হয়েছে; তাদের জন্ত 
এমন একটা কার্যাশাল! খুলতে পার, যাতে অর্থকরী বিছ্ব।শিক্ষা! করে 
স্বববলখ্বিনী হ+য়ে তার! পাপ ব্যবস|য় ত্যাগ করতে পারে? 

ন|কিছুই পার না। তোমরা কপদ্দিকহীন| ভিখারিণী, গৃহকর্তার 


চানাচুর ১০ 


অন্গ্রহে প্রতিপালিত। পণশ্ুবিশেষ। দাসী হয়ে জন্মেছে, আজীবন 
দাসত্বের বোঝা! ও ভিক্ষুকের হীনত। বহন করবে । বুকে হাত দিয়ে বল 
কখনই তা করবে৷ না॥ পরিবর্তনশীল জগতে চিরদিন কারুর সমান 
যায় না। অর্ধীনারীশ্বর পার্পরিবর্তন হেতু নড়ে উঠেছে। “যে পর্য্যন্ত 
কোন জাতি পরিবর্তনের চেষ্ট। ন। করে, সে পর্যন্ত আল্লাহ তাহাদের 
পরিবর্তন করেন ন।" 


॥ কোরআন সুরাহ রাদ ) 
মধিকারবঞ্চিও| নারী কেন ্রকাল দাসত্বের বোঝ। বহন ক'রবে 
সমাজের আদেশে? ছুর্ব্ত্ব সমাজকে উপহাস করে ভেঙ্গে ফেল 
তার হাতে-গড়া লৌহনিগড়। করবার অনেক কাজ আছে, 
স্থতরাং জাগে।। কিন্তু শিক্ষিতা, আত্মনির্ভরশীলা, ম্বাবলশ্িনী না হে 
পারলে কোন কাজ ক'রতে পারবে না। ফরাসী দেশের একজন 
কাউণ্টেন ঝ»লেছেন, "হাতে যখন তোমার একটা পয়সা! নেই, তখন 
তোমার মনে স্বাধীনত। আনবে কিরূপে ?” 
ঠিক কথা । আথিক স্বাধীনত৷ যাদের নেই, তারা আবার কাজ 
করবে কি? তই ব'লে চুপ ক'রে বসে থাকলে চলবে না॥ পরিশ্রম ও 
ক্ষতি স্বীকার ক'রে অজ্ভন করে নিতে হবে। কারুর কাছে চাইলেও 
পাবে ন।, দেবার শক্তিও কাঁরুর নেই। যদ্দিই বা দেয় ত তারা যেমন 
পেয়ে থাকে, সেই রকমই দেবে অর্থাৎ-- 
“তিফিলমে বু আওয়ে কেয়! 
ম! বাঁপকে আতওয়ার কী, 
ছধতে। ডিবেবকা হায়, 
তালিম হ্যায় সরকার কী ৷” 
ওর! দয়ার পাত্র, এদের কাছে কিছু চেও না। আমাদের তরস! 


১১ চানাচুর 
পতিতপাবন এবং দায়িত্ব জননীগণের | জননীর! কন্তাদের সুশিক্ষিত 
করুন, সুগঠিতগরত্রা করুন; ধন্্পরারণা করুন; হাত, পা, ও মস্তিষ্কের 
সদ্বাবহার করতে শিক্ষ। দিয়ে আত্মনির্ভরশীল! গ'ড়ে তুলুন। 

আর একটা! উপসর্গ বিবাহ । হিন্দু মুপলিম মেয়েদেরই ও ঝোঁক 
প্রবল জানতুম । ওমা! এখন দেখি খৃষ্টান, ব্রাহ্ম মহিল|দেরও দিল্লীর 
লাঁডড,র নেশ! বড় কম নয়। বিশ্বশরষ্টার অভিপ্রেত যখন পুরুষ প্ররুতির 
মিলন, তখন ও কাজটা হবেই । সেজন্ত এত তাড়াতাড়ি কেন? সংসার- 
ধর্ম পালন করবার যোগ্য শিক্ষাই কি প্রথমে দেওয়। কর্তব্য নয়? সকল 
সমাজেই অন্ন বিস্তর বিধবাবিবাহের প্রচলন আছে। কোন সমাজে 
উহা, মোটেই নিন্দার নয়, ইহা! সত্তেও সেই সমাজের বাল-বিধবার। 
আজীবন কঠোর ব্র্গচর্য্যব্রত পালন করছে, আর কুমারীরা আদর্শ গৃতিনী 
হবার জন্ত কিছুদিন ত| পালন করতে পারে না? খুব পারে, ম! বাপের 
আবজ্ন।-নিক্ষেপের তাড়ায় অনেকে অনিচ্ছাসন্তে উত্সর্গীকৃত হন্ন। 
কর্তব্যজ্ঞানশূন্ত, স্নেহান্ধ পিত! মাতা বুঝেও বোঝে ন! যে, নারীত্ব সার্থক 
করবার সহমত উপায় আছে এবং স্মাত| সুগুহিনী হতে অনেক শিক্ষ| 
দীক্ষার প্রয়জন | 

সমবেত শক্তি ন! হ'লে কাঁজ হয় না। যার যতটুকু শক্তি, সে যদি 
তাই নিযে অগ্রপর হয়, যার যেমন চরিত্র সে ধণ্দ সেই ভাবেই তাঁকে কাজে 
লাগায়, তাহলে কিছু হ'বেই। অর্থাৎ সাধন! প্রকৃত হ'লে সিদ্ধি আপন! 
হ'তে ধর! দেয়। মুসলমান সমাজে মহিল! জমিদার অনেক আছেন, 
তাদের আথিক স্বধীনত।ও যথেষ্ট আছে। হিন্দু. সমাঙ্গে শিক্ষিত নারীর 
অভাব নেই । খ্রীষ্টান ভগিনীর! শিক্ষিতা ও স্বাধীনা। ব্রাহ্ম মহিলার 
কর্মশকুশলা শিক্ষিতা ৷ ইহার! অনেক লাঁঞ্চন। নির্ধযাতন হা ক'রে একনিষ্ঠ 
সাধনাবলে আপামর সাধারণের শ্রদ্ধ। অর্জন করেছেন। এই বঙ্গনারী 


চানাচুর ১২ 
সঙ্ঘ মিলিত হ'লে অনেক কিছু করতে পারেন এবং ত৷ সহজপিদ্ধ হয়। 
কে কোন্‌ ধর্মাবলদ্বিনী তা ভাববার দরকার নেই, সব চেয়ে বড় ক'রে 
দেখতে ও ভাবতে হবে যে,--আমর| অধিকারবঞ্চিত বঙ্গনারী। 
সমবেত সাধনায় অভিশগ্ড নারীজীবন সফল ও সার্থক ক'রে তোলা কষ্ট 
সাধ্য ত নঞ্ঈই বরং অবহেলে তা করা যেতে পারবে । 

আমার প্রীর্থন। এই যে, আমার বিশ্বজোড়। ভগিনীরা! এই 
নগ্ণ্যার প্রার্থনার মনৌযোগ দান করো, অন্তায় অধন্মরূপ সমাঁজে 
সংহারিণী মূর্তিতে দেথা দাও দ'লতা ফণিনীগণ ! যুগভেরীর আহ্বানে 
অশনিগর্জনে সাড়া দাও আমার বিছ্যুল্লতা তগিনীগণ ! 


শাস্তি ও শক্তি 


৭৯ 


বলতে পার তোমরা, কেন আমার মাথায় এসে উপস্থিত হয় যত 
রাজ্যের সব স্ষ্িছাড়। খেয়াল? এমন হ্্টিছাড়া যে তা” ভাবলেও 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়, শুনলে লোকে কাণে আম্ুল দেয়। কিন্তু এ যে, 
স্বভাব যায়না মলে। যত ধুয়ে মুছে ফেলতে চাই মন থেকে এ হৃষ্টিছাড়! 
খেয়ালগুলো, ততই যেন শিলালিপি হয়ে উঠে। কি করবো আমি, 
আমার হাত কি? নিরীহ বাঙালীঘরের অবলা, কুপমণ্ক মেয়েব 
মনের আধার-কো।ণে আশার বিছ্থ্যৎ চমকাঁয় কেন? হাতকড়ি-পরা- 
হাতে নিগড় ভাঙবার ছুঃসাহম আমে কোথা! থেকে? পর্দীপ্রাীরের 
ভিতর আরব-মরুর মুক্ত সমীর প্রবাহিত হয় কেন? অধিকার-বঞ্চিতা 
অবছেলিতাঁর হৃদয়াকাশে বিদ্রোহের ঝড় উঠে কেন? এই “কেন 
উত্তর কে দেবে? 

প্রমোদের সঙ্গিনী, কর্তীর পোষা! টোধ বা মিনি জাতীয় জীবের এই 
সষ্টিছাড়া খেয়ালে, *নির্যাতনের জ্বালায় অস্থিমাংস পর্য্যস্ত জরজ্র"দের 
মনে কি ভাবের উদয় হবে, তা আমার কল্পনার অতীত। লাথি খেয়ে 
পা চাটায় আর লাঁখি মারলে কেশর ফুলিয়ে ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ায়, একটু 
পার্থক্য আছে এই যা; নইলে উভয়েই লাঙ্কুলবিশিষ্ট চতুপ্পদ জন্ত | 

ছেলেবেলা থেকে শুনে আস্ছি, দেশপ্রেমিক, কর্দবীরের৷ দেশের 
উন্নতির জন্ত সর্বস্ব পণ ক'রেছেন। এখন ধারা চৌষটি হাঁজারী শঙ্খল 
ভূষিত হয়ে নাচ.ছেন, পূর্বে তাদের মধ্যে অনেকে দেশপ্রেমে মাতোয়ারা 


চানাচুর ১৪ 


হযে ক।রাবরণ করেছিলেন । সে অনেক দিনের কথা, দেশ কি--তাই 
বোঝবার ক্ষমতাই হয়নি তখন। তারপর লর্ড কজ্জনের বঙ্গভঙ্ উপলক্ষে, 
বাঙালীর জাগরণসুচক তুরী যখন বেজে উঠলো “বন্দে মাতরম” রবে, 
সেই শুভ বা অশুভক্ষণে একখান! কাল মেঘ ভেসে উঠলো আমার 
হৃদ্গগণের পশ্চিম কোণে। 

অন্তরের অন্তস্তল হতে কে যেন আর্তচীৎকার ক'রে উঠতো, ওগো 
কন্মী! মাতৃজাতির দিকে তাকাও একবার! যুবক ও বঝালকবৃন্দকে 
«দেশের ভবিষ্যৎ আশা ভরস! স্কুল” ঝলে রাতারাতি ত্যাগী, দেশপ্রেমিক, 
কর্মবীর গড়তে হাপর হাতুড়ী নিয়ে লেগে গেছ সে ভাল কথা, কিন্ত 
তোমাদের মেয়েদের, বোনেদের, সহধশ্মিণীদের ত্যাগী জননী হ"ৰার 
উপযুক্তী ক'রে তৈরী করেছ কি? শেয়ালকাটার গাছে গোলাপ 
ফোট!তে চাও? এহিক পারত্রিক ব্রাণকর্তার। তাদের দীক্ষা দিয়েছ, 
'পূল্লার্ে ক্রিয়তে ভার্য্যা” মন্ত্রে; স্থৃতর।ৎ তারা পুত্র প্রসব করেই কর্তব্য 
পালন করেছে। তাই কি জীবন্ক প্রসবের ক্ষমতা আছে? তারা 
প্রসবই করে আঁধমর ছেলেমেয়ে । নেতা কম্মাদের লক্ষ্য এখন দশদিকে, 
“মা” গঠন করা যে, সব চাইতে বড় কাজ, সবার চাইতে আগের কাজ, 
সে কথ। ভাববার অবসধই তারা পাচ্ছেন না। সুতরাং আমার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে এই যোগায় ষে, পিতা ভ্রাতারা যেমন দেশ ও দশের হিতে কাঁজে 
নেমেছেন, আমর1ও তেমনি নামি এস। যাঁর যতটুকু শক্তি; সে তাই 
নিয়ে অগ্রসর হও, যার যেমন চরিত্র, মে তাঁকে সেই ভাবেই কাজে 
লাগাও। এ আল্নস্‌ লঙ্ঘন ব৷ সাগর পার হওয়ার মত কিছুঠনয় তা বলাই 
বাছল্য। বেশ বা দশের হিতের জন্ত পরিশ্রম করলে, নিজের হিতও 
যথেষ্ট হয়, একথা সকলেই বোঝেন । 

আমাদের অজ্জিত ক্ষমতায়, আমরা যত শক্তিশালিনী হবো, পরের দান 


১৫ চানাচুর 
গ্রহণ (ষদিই বা দীন ক'রে) ক'রে তার এক তৃতীয়াংশ হবে কিন! সন্দেহ । 
“মা” গড়তে হবে, ছেলেদের মানুষ করতে হবে, সুপ্ত শক্কিকে জাগবিত 
করে তুলতে হবে; আত্মনির্ভরশীল! হ'য়ে নিজের পায়ে ধড়াতে হবে। 
নারীর অপমানের, মূর্খতার, দৈন্তের প্রতীকার করতে হ'বেই। আমাদিগকে 
অগ্রবন্তিনী হয়ে কাজে নামবেন আমাদের দূরদিনী, মনস্থিনী ও স্শিক্ষিতা 
তগিনীগ্ণ। তাদের উপদেশ, জ্ঞানরূপ সোনার কাঠির স্পর্শে, বেঁচে ও 
জেগে উঠবে-_-আমার ন্যায় শত সহজ জ্ঞানহীন|, অশিক্ষিত মেয়ের। । 
ভবিষ্যতে আমরাই হবে! ফুলের মত পবিত্র, নন্দর ও শাণিত তরবারির 
মৃত ভীষণ। এইভাবেই ক্রমশঃ শক্তিশালিনী বীধ্যবতী, মহীয়সী মাতিজাতি 
গঠিত হয়ে উঠবে । (আমিন) 

এই কাজের জন্তই আমি মা! বোনদের অন্গরোঁধ ও আহ্বান করেছি, 


কিন্তু কই, তাতে কেউ বড় সাড়া দেয়নি, অথচ মন্তব্য প্রকাশ ও আমার 
কথার সমালোচন!| হচ্ছে দন্তরমত | যত ওষধের ব্যবস্থাই করো, যতক্ষণ 
সঙ্ঘবদ্ধ না হবে, ততক্ষণ কোনও কাজ হবে না। সমবেহ শক্তি ধরাবত 
সমান বলশালী। “মাতৃত্ব, মানে নিজের ছেলেটিকে বুকে করে থাহুবে। 
ক্ীরছান! খারয়ায়ে, আর জায়ের ছেলেটার দিকে ফিরে চাইবে না, 
তাঁ নয়” তা যে নয় সে কথা আমাদের গর্ভস্থ ভ্রণ পর্য্যন্ত বলে দিতে 
পারে। 


ন্কীর্ণ গণ্ভীবন্ধ এতটুকু ক্ষুত্রপ্রাণ নিয়ে, "বিরাট জননী” জাগাঁন 
সম্ভব তো নয়ই, বরং যারপর নাই অসন্তব। কে বলে আমাদের দোষ 
নাই? দশ আনা দোষ আমাদের। ইচ্ছা করে আমরা মরে থাকি, 
বিনাদোষে অকাতরে শত অত্য।চার আমরা সয়ে থাকি; গলায় দড়ি 
আমাদের । অন্তর-দেবতার আহ্বানও কি আমাদের জাঁগায়নি ! যত ইচ্ছে 
লাথি ঝাঁটা বর্ষে দিক, খোঁটায় বেঁধে খোল বিচালি দেয়তো, আর কি 
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চাঁই। তাই বলি ছিন্নমন্ত। রূপে নিজরক্র পান ক'রে, চিরতরে 
কুধ! তৃষ্জার অবসান ক'রে দেওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

নগেন্দ্রনন্দিনী উমা, ধণড়, শিব, নন্দী, ভৃঙগী ও ছেলেপিলে নিয়ে, 
শাস্তিরূপিনী বাঙালীর মেয়ে হবে খর করছিল, হঠাঁৎ সেই শাস্ত মেয়েটিই 
ন্রমুণ্ডমালিনী দিগম্বী কর।লী হয়ে পতিবক্ষে দণ্ডায়মানা হলো কেন? 
জগৎপিতার আঁদরিনী মেয়ে মহম্মদ-( দঃ ) ছুলালী দেবীকুলশিরো মণি 
ফাতেম। জোহরা আরশের কাঙ্গুরা ভাঙতে উদ্ভত হয়েছিলেন কেন? কেন 
জান? স্হাগুণেরও সীম! আছে কলে, শান্তির মাঝে শক্তির বিকাঁশ 
আছে বলে। 

দেবী হন বা মানবী হন, পুরুষকার জাগলে সকল মহাপুরুষকে ই 
এই প্নরকের দ্বার”দের পদতলে গড়াগড়ি দিতে হয়। অতি বড় 
আঘাত না পেলে এ জাতটা ক্ষ্যাপে না। অবশ্ঠ যা”র প্রাণ আছে। 
স্বভাবের ধন্মকি কেউ কখনও এড়াতে পারে? মা হয়েমা'র মায়া 
মমতা! তার প্রাণে জাগবে না, এ কথা ভেবে যারা, পনারীর উন্নতি 
কম্মিনকালেও হবে না” ঝ'লে যুক্তি তর্কের অবতারণ! ক'রতে পারে, 
তাদের ঝ্লবার কিছু নেই। ইচ্ছে করলে আমার সুপ্ত শক্তিকে 
আমি জাগিয়ে তুলতে পারি--এ কথ! যেমন সত্য এবং আমাকে মান্ধুষ 
ক'রে গড়ে তোলা যে পিতামাতার কাজ এ কথাও তেষনি সত্য। 

তুরস্কের ক্রবতার। নারীকুলশিরোমণি খালেদ! খামুমকে জাগিয়ে 
ছিল কে? তীর সত্য, তার হৃদয়'নিহিত অগ্রি্ষুলিঙ্গ, গ'ড়েছিলেন 
তীর কর্তব্যপরায়ণ ধার্মিক পিতা । যেটুকু বাকী ছিল; সেটুকু শেষ 
ক'রেন্লেন তার হৃদয়বাঁন স্বামী। কন্তাকে শিক্ষার্দানের জন্ত সত্য- 
সাধক নিজ উন্নতির পথ রুদ্ধ করতেও কুষ্টিত হননি। প্রকৃত 
মোঙ্লেম ধর্মপুরযষের আদেশ শিরোধাঁধ্য ক'রে লোৌঁকাচারের বিধি- 


১৭ চানাটুর 
নিষেধ পদদলিত করেছিলেন, তাই সাজ খালেদায় “বিরাট জননী” 
জেগেছে; "ম্যন্ন ভূথা হু” রাক্ষপী দেবী জেগেছে--মর! তুরস্ক জীবন্ত 
তয়েছে-_তাতারের রক্ত-সাঁগরে বাণ ডেকেছে-_“ম্যর ভূখা হ'” রক্ত-বীণার 
বঙ্কারে হাজারে হাজার আধমরা ভারতবাসী বেঁচে উঠে রক্তদান করতে 
ছুটেছে (১) আর আমাদের দেশের “পিতা স্বর্গ ঃ পিতা ধর্মমঃ, পিতাঁছি 
পরমন্তপঃ।” আর “পতি পরম গুরু”্র। তাদের পায়ের নীচে আমাদের স্বর্ণ 
স্থির নিশ্চয় কেনে নিজেদের স্যার্থ আঠারে। আনা আদায় ক'রে 
নিশ্চিন্ত মনে কর্তীভজার ভজন গাইছেন। অথচ “চুপ দে দিদি, চুপ 
দে”! একেবারে চুপ দিলেই তো হয় প্জহরব্রত ক'রে। আমি তো 
কখনই চুপ দেবো না। আমাদের অলীক নিন্দা-গীতি ওরা এত জোরে 
গেছে যে, আমরা পর্য্যস্ত সেই অলীক মিথ্যাকে মেনে নিয়েছি। 

এ-যুগেও শুন্তে পাই, “মেয়েদের নাক না থাকলে গু খেতো” ; 
আঁচ্ছ। বেশ, নাক না থাকলে মেয়েরা যা! থেতো, নাক থাক সত্বেও 
ওরা তাই খাচ্ছে-কিন্ত ঝলো না কেউ। পাঁচশ বার বলবো, তাতে 
যা হয়--হ'বে। 

এখন কথ। হচ্ছে এই যে, আপনা-আপনির মধ্যে রেধারেষি ক'রে 
আমরাই যদি ঘরের টেঁকিকে কুমীর ক'রে তুলি তাহ'লে তার ফল 
আমাদেরই যে ভূগতে হ'বে। অনেকের ধারণা যে, আমি সমাজদ্রোহী। তা? 
কতকট। সত্যি আবার কতকটা মিথ্যা । সমাজ স্বজন জানি না, তবে আমি 
অন্ঠায় অবিচার মিথ্যা ও ভগ্ডামির বিরোধী । হ্ৃদয়হীন অত্যাচারী আমার 
মন্তরক চূর্ণ করতে পারে, কিন্তু আমার পুরুষকারের চির-উন্নত মাথাটিকে 
নত কৰবার ক্ষমত! তার শয়তানী জল্লাদি শুর চৌদ্দ পুরুষেরও 
ন্ছে। 

(১) ন্মার্ণ। বিজধের পুর্বে লিখিত। 

৮ 
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উন্নতচেতা, হুদদয়বান শক্রকে আমি শ্রদ্ধা করি। ত্রুর, নীচমন! 
মিত্রের এমন কি পরমাব্বীয়েরও মুখদর্শন করি না) ক্ষতি তাতে হয় 
অনেকথানি, তবে তাঁকে আমি থোড়াই কেয়ার করি। 


পর্দা বনাম প্রবঞ্চনা 


জ্ঞানতঃ শুনে আসছি, মুসলমানের স্তায় পর্দী কোন জাতের নেই। 
হজরত আয়েশা সিদ্দিকা (রাঃ) হজরত বুস্থলে করিমকে জিজ্ঞাস 
করেছিলেন, “ন্ত্রীলোকের ইমান কি?” হজরত বলেছিলেন, «পুষিদা”। 
অন্ত গ্রন্থে আছে একদিন হজরত ছুই স্ত্রীর সহিত বাইরে বসেছিলেন ) 
এমন সময় তথায় গঁনৈক অন্ধ ব্যক্তি আসে। হজরত বিবিদের 
অন্তংপুঁরে যেতে বলায় তাঁরা কলেছিলেন, “ওতো অন্ধ”। তদুত্তরে হজরত 
বলেন, “ও অন্ধ, তোমরা ত অন্ধ নও*। 

এই কথার কদর্থ ক'রে এযাঁবৎ পুরুষ-পমাজ নারীকে বুঝিয়ে 
আস্ছিন, পুরুষকে দেখা দেওয়াই পাপ নয়-_দেখাঁও মহাপাঁপ। তাই 
ভাবি যাদ্দিগকে দেখলে পাঁপ হয়, তাদ্দিগকে কারা-প্রাচীরের ভিতর 
আবদ্ধ রাখা বা গিরিগহ্বরে নির্ধামিত করা কি উচিত নয়?. এখন 
জিজ্ঞাস্য--ইসলাম নারীর জন্ত কিরূপ পর্দীর ব্যবস্থা! দিয়েছে? আবরু 
রক্ষা করা, ন! অর্দ-উলঙ্গাবস্থায় অবরোধে বাদ করা? ইসলামনি্দি্ট 
বিধিব্যবস্থা যত কঠোর্ই হোক, মুসলিম-মহিলার তা শিরোধার্য্য। 
ইসল।ম নারীর জন্ত কি ব্যবস্থ। দিয়াছে, ত। না জেনে, জানবার চেষ্টা পর্য্যত্ত 
না করে এতদিন নারী কেবল পুরুষদের হুকুম তামিল ক'রে এসেছে। 
আজ আর নারী তা করবে না। এই নব জারণের যুগে নারী, অনুষ্ঠানকে 
ধর্ম মনে ক'রে কাজ করবে না, অন্ধভাবে ধন্মশীল1 হবে ন1। 

ইসলাম নারীকে অবরোধে আবদ্ধ থাকতে, জড় পুত্তলিক! স্বরূপ 
গৃহদজ্জার উপকরণ হ'য়ে থাকতে বলেনি; জ্ঞানার্জন করবার আদেশ 
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পিয়েছে। নারী কেবল গৃহে সহ্ধশ্মিনী নয়, রণাগণেও সঙ্গিনী । মুদলিম 
যুগে নারী কবি, সাহিত্যিক এবং ধর্্োপদেষ্টার পবিত্র আসন পর্য্যন্ত 
অলঙ্কৃত ক'রেছিল। সেই নারীর স্থান আঙ্জ অজ্ঞানতার অতল 
পাঁতালে! জগত পিতার নাম “রহমান্থীর রহীম* অর্থাৎ দয়ার সাঁগর। 
তিনি কখনও তীর স্যষ্র জীবের নিকট সত্য গোপন রাখেন না। 

উচ্চ সাপ্তাহিক পত্রিকা “তহজীবন্লেসওয়ান” এর ম্যানেজার সৈয়দ 
মমতাজ আলী সাহেব, “শরিয়ত পষন্দ বা দেঁশাচার ?” শীর্ষক প্রবন্ধে 
লিখেছেন, “আবছুল্লা বিন মথতুমের (অন্ধের নাম) কাপড় ছোড়া ছিল। 
অন্ধত্ব হেতু নিজের বেপর্দাগী মে দেখতে পায়নি। তজ্জন্ত হজরত 
বিবিদের ঝলেছিলেন, ও অন্ধ তোমরা ত অন্ধ নও1” অর্থাৎ নিজের 
বেপর্দাগী অন্ধ দেখতে পাচ্ছে না, চক্ষুম্মীন ব্যক্তি তোমরা দেখতে পাঁচ্ছ, 
অতএব অন্যত্র যাও। এতে পর্দার 'বথ কি আছে? জগংপুজ্যা 
মহিলাদের কথ! ছেড়ে দিলেও আজ যদি এরাপ বে-আবরু অবস্থায় পুরুষ 
নারীর সম্ম থে আষে, তা”হলে সে নারী পিশাচিনী হ'লেও সেম্থান তে 
সরে যাবে। 

উক্ত ম্টানেজার সাহেব, বৃদ্ধ ও মওলানা খেতাবধারী দেশমান্ত 
ব্ক্তি। তিনি শান্্রীয় প্রমাণসহ তীর কথার প্রতিবাদ করতে আলেমন্দের 
আহ্বান করেছিলেন, কিন্তু কোন আলেম তে! করেন নি। পর্দা বা 
পুধিদা মানে স্ত্রীলোকের হাতের কনুই, পায়ের পাতার উপর চার বা 
ছয় আঙুল পরিমিত স্বাদ ও কপালে চুলের নীচে হতে থুঁতি পর্যস্ত 
অর্থাৎ নামাজ পড়বার সমগ্ন যে-যে অঙ্গ খোলা থাকিলে নামাজ অসিদ্ধ হয় 
না, সেই-সেই অঙ্গ আঘরিত থাকলে বেপর্দা হবে না। তাছাড়। সর্রধাঙ্গ 
আবরিত রাখার নাম পর্দা বা! পুষিদা। 

হজরতের (দঃ) সময়ু বোরকার প্রচলন ছিল ন চাদরের ব্যবহারও 


২১ চানাচুর 
ইচ্ছামত ছিল। কৃতি ইছ্রা পথে ঘাটি মুনি, মহিলাদের অশ্লীল 
াটাবিদ্রপ করায় নীছিজাতর্সী হইন্ছের দঃ) নিকটে অভিযোগ 
করিলেন, “ইহুদিদের জুলুমে কি আমাদের অস্তঃপুরে অবরোধবাঁ 
ক'রতে হবে?” হজরত" ইছদিদের জিজ্ঞাসা করলেন, “কোন্‌ নীতি 
অন্ুুনারে তোমর! ভদ্র মহিলাদের অপমান কর?” উত্তরে ইনুদীর! 
বলিল, ক্রীতদাসী ও ভদ্র মহিলাগণ একই প্রকার পোষাকে বার হন, 
সুতরাং মাননীয়া মহিলাগণের ও ক্রীতদাসীদের মধ্যে প্রভেদ বুঝতে পারি 
না, তাই সকলকেই ক্রীতদাপী জ্ঞানে ঠাট্টা কবি। তদবধি বাইরে যাবার 
সময় ভদ্র মহিল।গণ চাদর ব্যবহার করতে বাঁধা হ'ন। 

এই ঘটনার বছদিন পরে হজরত ওমর ফারুক (রাঃ) বোরকার 
প্রচলন করেন। তদ্দেশীয় নারীগণ বঙ্গ-মহিলাদের ন্যায় ক্রেপের শাড়ী 
ও ভিক্টোগিয়া কল।র (অর্ধেক বুক খোলা) জ্যাকেট পরে বন্ধ গাড়ি 
ঝু কাপড়-মোড়। পাল্ধীতে প্যাক হ'য়ে নিমন্ত্রণে যেতেন লা বা লগেজরূপে 
. বিদেশে প্রেরিত হ'তেন না। চাদর গাঁয়ে দিযে বাইরের যাবতীয় 
কাজ ক'রতেন। চাদর সামলাতে কাজের মস্্রবিধা হ'তো, বোর্কায় 
দে অন্ুখিধা দূর হলো । 

ক'লকাতার নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের! ঘে বৌরক| বহার করে, 
আরবী-বোরকা সেরূপ নয়। উহা স্থদৃণ্ত ও সুন্দর । এদেশের অধিকাংশ 
ভদ্র মহিলারা আরবী বোরুক। এবং অন্লীংশে মেসেরী বোরকা ব্যবহার 
করেন। ইংরেক্ন মহিলার স্তাঁয় সান্ধ্য-পরিচ্ছদে ভূষিত হয়ে ভ্রমণ কর] 
বাঞ্ছনীয় না হ'লেও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত বোরকা পরে বায়ু সেবন 
নিন্দাহ্?নহে। ইহ। ছাড় বঙ্গমহিলার উপযুক্ত আবক্ুরক্ষাকারী পরিচ্ছদ? 
আবিষ্কার করাঁও আব্শ্তক। পর্দার দোহাই দিয়ে নারীকে অধিকারে 
বঞ্চিত করায় কেবল নারী নয়, সনগ্র মুদলমান জাতি ক্ষতিগ্রস্ত 
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হ'য়েছে। যাঁর নাম পর্দা, তার দফায় শূন্ত । পর্দানশীন শরীফজাদীরা 
পরিধান করেন “শাস্তি পুরে ডুরে শাড়ী, সরমের অরি;* সে কাপড়ের 
সাত পুর্ুর ভিতরকার লে।মকুপ দেখা যায় এবং তণ্সঙ্গের নেটের সলুকা 
(কীচুলী) “কামিনী কাঞ্চনে” বীতরাগ ব্যক্তিরও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

ধনী মহিলাদের পরিবেশন পরিচধ্যা করে খানসামা বাবুচ্চিরা। 
এরই নাম পর্দা? «শরা” সৌধের ছ্বারপালগণ (তথাকথিত মোল্লামগুলী) 
রাসভ চীৎকার ক'রে উঠবেন, “আস্তাগফেরউল্লাহ, শরার বরখেল।ফ 
বেপর্দাগী আমাদের হাবিলীতে হয় না কতকটা সত্য, অর্থাভাবে 
চাকর চীকরাণীর ভিড় তাঁদের অস্তঃপুরে নাই বটে, কিন্তু তাদের 
হাঁবেলীর বিবীদের মত বেহায়!। ও আবছুল্লা বিন মখতুমের স্তায় বে-আবরুও 
অন্তত্র দেখা যায় না। আবরু রক্ষা ক'রতেও শিক্ষার প্রয়োজন হয়ঃ মূর্খতা 
সকল দোষের আকর। | 

সবা্থান্ধেরা৷ ইসলামের কল্যণ-প্রদ বিধি-ব্যবস্থা পদদলিত কারে, 
নারী বনাম জাতির কত ক্ষতি করেছে, সে কথা ভেবে দেখবার শক্তিও 
তার্দের নেই। মোহাম্মদী আইনান্ুসারে কতটুকু সুবিচার নারী পায়? 
মুসলিম মহিলার স্বাধীনতার দলিল (বিবাহে স্বামীর দেয় স্ত্রীধন ও ন্থান্ত 
সর্ভ লেখা রেজেপ্টী কর! দলিল) কাবিন; সেই কাবিন উনানে 
ইন্ধন দেওয়া ছাড়া আবশ্তকমত কাজে লাগাঁবার ক্ষমত1 নারীর 
ন্ইে। 

“মোমলমানান দর গোর, 
মোৌসলমানী দর কেতাব।” 

নারীর হিতজনক বাণী কেতাব চাপা দিয়ে নিজেদের অন্ত্রগুলিকে 
শানিয়ে ঠিক করেছে নারী হত্যা করবার জন্য। সব অস্ত্রের 
সের! অস্ত্র--পর্ধার কুলিশ--কঠের মারণ-যন্ত্র। এ যন্ত্রটি নারীর শিক্ষারও 


২৩ চীনাচুর 


জ্ঞানার্জনের (অবস্থা বিশেষে জীবিকার্জনেরও ) অন্তরায় । অবরোধ 
ও শিক্ষাহীনতা নারীকে যৃস্থা-পথের ধাত্রী ক'রেছে। 

নারী-নির্ধযাতন বা সত্ীনি্যযাতন ও স্ত্রীর আত্মীয় স্বজনদের প্রতি পণ্ড- 
জনে চিত ব্যবহার করা» তথাকথিত শিক্ষিত পুরুষরা কর্তব্যের মধ্যে পরি- 
গণিত ক”রেছে। শ্বাশুড়ী-নন্দ প্রভাতি কতৃক বধূ-নির্ধ্যাতন নৃঙন নয় ঃ 
বরং প্রবীণাদের তুলনায় এখনকার বধৃদের অবস্থা অনেক ভাল। বর্তমানে 
স্বামী কর্তৃক অবজ্ঞা, নির্ধ্যাতন, বিজ্ঞান সন্মতভাবে এত উন্নতি লাভ 
করেছে যে, ফলে বহু নারী জীবনে বীতশ্রদ্ধ হ'য়ে আত্মহত্যা মহাপাপের 
জাশ্রয় নিতে বাধ্য হয়। উক্ত ন্্্যিতিতা, পরিত্যক্তীদের পিতা ভ্রাতা- 
দের ষ্টা এতটুকু হৃদয় বা মনুমত্ব দেননি যে, কন্ঠ! ভগ্রীদের কাবিন 
ব্যবহার ক'রে দেই অসহায় জীবগুলিকে জল্লাদের কবল হ'তে "উদ্ধার 
করে। * 


জনৈক ধনীকন্তার বিয়ে হয়েছিল পিতৃব্যুত্রের সহিত। একটি 
দন্তানের পিতা হ্বার পর, ধনী-জামাত। শিক্ষার্থে ইংলগ গমন করেন, 
ত্যাগমন করেছেন শ্বেতাঞ্গিনী সমভিব্যাহারে, কিন্তু ধর্পত্বীরূপ শূল 
অহরহ বুকে বিধে তার জীবন অশান্তিময় ক'রে দিল। শুল ভুলে ফেল। যায় 
কি উপায়ে? স্ত্রীর অমতে তালাক আইনে গ্রাহথ হবে না। অগত্যা 
পুরুষস্থলভ বুদ্ধিবলে স্ত্রীকে ইনশিওরে তাঁলাকনাম! পাঠিয়ে দিলেন। 
স্ত্রী বেচারী স্থপ্রভাত মনে ক'রে ইনশিওর নিয়ে দেখে তালাকনাম| | শ্বপ্ড- 
রের প্রশ্নে শিক্ষিত জামত। উত্তর দিলেন, «তোমার মেয়ে তালাক নিতে 
* ' সীতা উদ্ধারে মুখ পুড়িয়ে, লজ্জায় হনুমানকে কাঁদতে দেখে সীতাদেব৷ বর 
দিয়েছলেন যথা, “কেঁদনা বৎস, দেশে গিয়ে দেখ তোমার স্বজাতি মাত্রেরই মুখ গোঁড়া” 
এস্থলেও তাই, অভিভাবক মাত্রেরই মুখপোড়! ) কে কাকে উদ্ধার ক'রবে ? 
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সম্মত ন1 থাকলে ইনশিওর নিল কেন?” ব্যস, ধর্মতঃ আইনতঃ তালাক 
সিদ্ধ হয়ে গেল। 

র্গলুল্লাহ সশরীরে উপস্থিত থাকলে, তাঁর পবিত্র হস্তখোদিত অমৃত 
নাহার রুমি কীটের লীলাস্থল, পুরীষ-কলুধিত নর্দমায় পরিণত দেখিয়া 
লঞ্জিত না কুপিত হতেন? শিক্ষা, স্বাধীনতা থাকলে অবরোধ-বন্দিনী 
না হলে নারী এই অমানুষিক অবজ্ঞা অত্যাচার কখনই সন্ভ করতে! 
না) অত্যাচার করতেও হৃদয়হীনর। সাহম পেতো না। 

মুসলিম-নাঁরী কেন, যে কোনও ধর্শীবল![নীই হোক, বুলমহিলার। 
তাদের তপোবনন্দৃশ অস্তঃপুর খেলাফত বা কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন 
মণ্ডপ ক'রে তুলবে না। নাত আমরা চাইনা । চাই ইসলামুদত্ত 
সম্মান, ম্বাধীনত। | চাই ইসলামদত্ত অধিকার, চাই আমাদের মধ্যে 
বিরাট মাতৃত্ব জাগাতে । কে আমাদের পথরোধ করবে, সমাজন্বপী 
শয়তান? কখনই পারবে না। যুগভেরী-নিনাদে উপেক্ষিত ঘুমন্ত 
আত্মা জেগে উঠেছে, সত্য সাড়া দিয়েছে। কোথায় সমাজ_ কোন্‌ 
নরকের অগ্নিময় গহ্বরে লুকিয়ে আছে? নিধ্যাতিতা বালিকাদের অভি- 
ভাবিকারূপে, পরিত্যক্ত। নারীদের বন্ধুরূপে আমি সমাজের দরবারে বিচার 
প্রার্থন! কচ্ছি। 

এস সমাঁজপতিগণ ! শাসনধণ্ড ধারণ করে এম আলেমগণ ! মোহাঁ- 
'্মদী আইন-হ*স্তে ধর্মাধিকার অলঙ্কৃত কর। ধর্মতঃ বিচারে দোষী 
সাব্যস্ত হলে দণ্ড দাঁও, নীরী তা অবনত মস্তকে গ্রহণ করবে। অন্তথায় 
দৌষীকে, অত্যাচারী চগ্ালকে, অবজ্ঞাকারী পশুকে সাজ! দাও। ওমর 
কাজী*র কোড়াথাতে তার মাংস খসে খসে পড়ক, গোর্জীঘাতে তাঁর অস্থি 
চুর্ণ হয়ে যাক । সে দৃশ্ দেখে জীবন্মত! অভাগিনীদের বুকের বাড়বাপ্নি 
নির্বাপিত ও নিপ্পীড়িত-_-ন1 না জীবনাহুতিঘাদরী্দের আঙ্খা তৃপ্ত হোক! 
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"যদি না পার, ততটুকু মনুষ্যত্ব যদি না থাকে তোমাদের; তাহলে 
তোমরা নাস্তিক, নরাকারে শয়তাঁন। সমাঁজরূপ শয়তানী-চক্রে অসহায়। 
মাতৃজ্জাতিকে নিশ্পেষিত ক'রে পৈশাচিক ক্ষুধার আহার ষোগাচ্ছ। মাতৃ- 
দ্রোহী হতভাগ্যগণ, কি চাঁও ? সেবা, যত্ত, প্রেম কিছুই.নাই। অবজ্ঞা, 
অশ্রদ্ধায় নীচের নামিয়ে দিয়েছো, অত্যাচার উৎপীড়নে জীবন্মতা ক'রে 
রেখেছো, প্রতিহিংসার আগুণে ক্ষমাগুণ পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে। 
মাতৃত্বের মহত্চ্ছায়ে যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, সেটুকুও কর্মুনাশা-জলে ভাপিফে 
পিয়েছি। 

এস আমার অবহেলিতা, উপেক্ষিত ভগিনিগণ ! গঞ্জে ওঠো, ইসলাম 

জুতা সিংহিনিগণ! জল্লাদী চগ্ডালী-শক্তির মূলোচ্ছেদ ক'রতে প্রতিহিংসারূপ 

শাণিত তরবারি হস্তে এদ। ইসলামের আদেশ শিরোধার্য্য ক'রে নেবো, 
আর পদদলিত ক*রে যাঁবে। সমাজের স্বার্থকলুষভর! বিধিনিষেধ । 

শক্তিরূপিনিগণ, শক্তি সঞ্চয় কর। মহিমময়ী বীর্্যবতী বিশ্বপালয়িত্রী- 

রূপে জেগে ওঠো, সেবা শীল! দেবীরূপে অভয় বাণী ঘোষণা কর, তপন্থিনী 

রাবেয়! রূপে ধর্্োপদেশ দীন করে ধীরে ধীরে ফিরে এস নারীর লুপ্ত 

গৌরব । মহীয়সী জ্যোতিশ্বমী মাতৃমুর্টিতে বিরাজ কর সমাজ 

মন্দিরের শীর্ষস্থানে। 
আমিন-নুন্মা আমিন ! 


নারীর কথ। 
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দীর্ঘ নিদ্রার পর জেগে উঠে চোখে পড়ে কত শত করণীয়) তখন 
কাপড় খান গুছিয়ে পরবার, বিছানাট|! ঢাঁকবার বিলম্ব সহা হয় না, 
কাজে লেগে যেতে হয় 

আমাদের দেশেরও সেই অবস্থা হয়েছে। শতাব্দীর পর জেগে 
উঠে কেউ চাইছেন দ্বরাজ, কেউ বলেন আর্থিক উন্নতি আগে ক'রতে 
হবে, 'জাবার অনেকে বলছেন শিক্ষা বিস্তারই আগে চাই। ত্যাগ 
ক্ষয়, গ্রহণে পুষ্টি ধারা বুঝতে পেরেছেন, তাদের দৃষ্টি পড়েছে অবজ্ঞাত 
নিম্শ্রেণীর উপর । 

স্বগুলিই অত্যাবশ্যকীয়, সুতরাং দবই করতে হবে। কিন্তু মেয়েদের 
জন্য কি ক'রতে হবে বাঁ করা কর্তব্য সে কথা তো তেমন শোন! 
যাচ্ছে না। যে কয়জন স্ত্রী-শিক্ষা, স্ত্রীস্বাধীনতা ও নারীর অধিকার 
সম্বন্ধে আলোচনা করছেন, তারা মুষ্টিমেয় তরুণের দল, আর সে 
আলোচনা হচ্ছে আনাচে কানাচে । 

হোমরা-চোমরা কন্দী ও সমজ-সংস্কারকরা যে হাঁজারো মিটিং 
খজলিসে নিত্য নৃতন মন্ত্র আওড়াচ্ছেন, তা'তে তো! এ সম্বন্ধে দপ্তরমত 
আলোচন। হচ্ছে না। অনেকে বলবেন তাদের আলোচনার .ফলেই 
গণ্ডা গণ্ডা বিএ, এমএ উপাঁধিধারিনী ও অলি গলিতে মেয়েদের এত 
স্কুল কলেজ। গোটা কয়েক স্কুল ও কলেজ যে আছে তা তে] জানি, কিন্তু 
সে সব পূর্বেই সংস্থাপিত হয়েছিল; আমি বর্তমানের কথ! ব'লছি। দশ 
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বছর আগে যে আশ] আকাশ-কুন্ুম নামে অভিহিত হতো, দেই আশ! 
যখন মুর্তি পরিগ্রহ কণ্রতে পারছে, তখন এই হতভাগা জীবগুলোর 
মঙ্গলের জন্য নৃত্তন আর কিছু কর'তে নাই কি? 

চারটা গার্লস সকলে, মুষ্টিমেয় মেক্সেদের শিক্ষায়, সমগ্র 
নারীজাতটার কতটুকু উপকার হবে বা হওয়া সম্ভব? অঙ্গুলি গণনা 
শেষ হ'লেও মেয়েদের যা একটু শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে সহরে, তবে 
পল্লীব।সিনীদিগকে কি শিক্ষা পাবার জন্ত সহরে আম্তে হবে? 
পাশকর বিগ্কার দরকার থাঁকলে অন্তান্ত বাজে কথার মত এটাও না হয় 
দিনকতক কপচাঁনো যোতো। তার্দের এতটুকু শিক্ষাই যথেষ্ট--যশতে 
তাগ্র! নিজেকে মানুষ ভাবতে পারে, বিচার শক্তি লাভ ক'রে, স্বাস্থারক্ষা 
ও সম্তান পালন শেখে । তাঁদের সঙ্গে যাঁরা মিশেছে, তাঁরা ছাড়! 
তাঁদের জীবনের বার্থতা অন্তে অন্থুভব করতে পা”্রবে না। তা*দিগকে 
দেখলে দশ্বা হ়্। অধঃপতিত দেশেই ওরূপ অভিশপ্ত মাতজাতি 
সম্ভব, ফ'লছেও তাই কাঁটা গাছে বিষফল। 

সাধারণতঃ পুরুষরা মুখে যাঁই বলুন, কাধ্যতঃ নারীকে মানুষ দেখতে 
চাঁ*ন না। মানুষ হবার স্থঘোগও পারত পক্ষে দেবেন না। শিক্ষিত 
“বর, পাবার জন্ত মেয়েকে চিঠি লিখ তে শেখানে! আর স্ুুশিক্ষ। দেওয়ায় 
আকাশ পাতাল প্রভেদ। তা'র পর স্বাধীনতা মানে ন্তায়ত ধর্মত 
অধিকার পাওয়! ছাড়া আর কিছু নয়, সেইগুলি পাওয়ার নামই হচ্ছে 
শিক্ষা ও গ্বাধীনতা লাভ করা। 

পুরুষরা পিতা প্রাতা ও স্বামীর কর্তব্য পালন করলে, ব্যজিগত 
স্বার্থ বজায় রাখবার উদ্দেস্তে স্তা়ধন্দ পদদলিত না ক'রলেই আমাদের 
প্রাপ্য আমরা! পা*ব, চাইছিও শুধু সেইটুকু:। এদিকে কিন্তু “উষ্ট। 
বুঝিলি রাম” হ"য়ে দীড়িয়েছে | পুরুষদের মতে স্ত্ীস্বাধীনতা মানে 


চানাচুর ২৮ 


নারীদের সর্ধত্র অবাঁধগতি (ও মাসে তিনবার "ডাইভোর্স” বোধ হয়) 
ছাড়া আর কিছু নয়, সুতরাং স্ত্রী-স্বাধীনতার নাম শুনলেই তা'র৷ আতঙ্কে 
শিউরে উঠে। তাহলে যে সতী বলতে কেউ থাকবে না। ধর্ম অতলে 
তলিয়ে যাবে। একথ। তার! বলতেও পারে, কারণ, “আত্মবৎ মন্যতে 
জগৎ" সর্কত্র অবাধগতি থাকাতেই সম্ভবতঃ নরের মধ্যে সৎ বলতে কেউ 
নেই, সুতরাং $ অবস্থায়ও যে নারীর মধ্যে সতী থাকবে, এভাব তাদের 
মনে আসাই অসম্ভব। তা ছাড়! তাদের প্রলোভনে যে হতভাগিনীর! 
বাইরে আসে, ভারা আম্মরক্ষা করতে পারেনা বা করে নাঁ। এন্লে 
পুরুষের পণুত্বই যখন দায়ী, তখন অবরোধের দরকার কার? হিংস্র পণ্ডকে 
পিঞ্জরাবদ্ধ করা হয়-_না মানুষকে? রি 

করেছি ক'রে রেখে যে সতীত্ব বজায় রাখতে হয়, সে সভীত্বের দুল্য 
কি? মূর্থ মানুষের পদশ্থলন হ'লে সে পাপের:শেষ সীমাও !ছাড়িয়ে যায়| 
শিক্ষিত মানুষ, যার পাপ পুণ্য বোৌঝবার ক্ষমতা আছে, সে পাপ থেকে 
নিজেকে উদ্ধার করতে পারে । নারীর আত্মা জাগরণ দিয়ে অন্ধকারে 
পাঠিয়ে দাও, নিজেই সে নিজেকে রক্ষা করবে । নারীও মানুষ, শুদ্ধ 
জীবনের মর্যাদা বোঝবার ক্ষমতা তা'রও আছে। জ্ঞানের বিমল 
জ্যোতিতে যদি নারীর মনপ্রাণ উদ্ভাদিত ক'রে দেওয়া হয়, জীবনের 
ছুঃখ বেদনার সংগ্রামে জয়ী হবার উপধুক্ত ক'রে যদি গ'ড়ে তোলা। যায় 
স্বামী, শ্বশুর, পিত। ব৷ ভ্রাতা তাকে ভাত ন দিলেও যদ্দি সে ভাতের 
সংস্থান ক'রে নিতে পারে, তাহলে কখনই সে এমন কাজ ক'রবে না, 
যাতে তাকে বিবেকের কাছে লজ্জিত হ'তে হ'বে। অনেক সময় 
অন্নাভাব মানুষের চরম অবনতির কারণ হয়। 

গাহ্‌স্থাশ্রমে কর্তৃত্ব পেয়ে পুরুষের নারীর পরকালের পর্ধ্যস্ত ত্রাণকর্তী 
হয়ে ঈীডিয়েছে | তাঁদের অনুরোধপত্র না পেলে নাকি জগৎপতিও আমাদের 


২৯ চানাচুর . 
সুবিচার করবেন না। আর জন্মগ্রহণ করেছে তে৷ আমাদের উপর 
অতাচার.ক'রুতে-_-ভগবানের পরওয়ান! হাতে নিয়ে। ধর্ম ধর্ম করে 
যার! গগনবিদারী চীৎকার করে,ধন্্াধন্ম জ্ঞান তাদের থাকলে, কখনই 
তার! ধর্মের এত বেশী অপমান করতে পারন্তো না। নারীর বর্তমান 
অবস্থা কোন্‌ ধর্মের অনুমোদিত ? 

তা” ছাড়! কি কুটিল হিংস্র এ তথাকথিত শিক্ষিত পুরুষগুলে! । 
অশিক্ষিতা “পাড়াঝুঁদ্ুলীশদিগকে তারা অন্লীনবদনে সহ করে, কিন্ত শিক্ষিত! 
মেয়েদের সুধুক্তি তাদের কাছে, ণলেখাপড়া জানা বেহায়া! মন্দ! মেয়ের 
লেকচার” নামে অভিহিত হয়। শ্ত্রীশিক্ষার কথা উঠলেই এ ধরণের 
একদল লোক তুমুল কলরব ক'রে ওঠে-_-“আরে ওরা তো৷ চাঁকরী ক'রতে 
'মাঁবে না, ওদের লেখাপড়ার দরকার কি!” শিক্ষার উদ্দেশ্ত যেন গোলামী 
করা) জ্ঞানলাভ হোক বা না হোঁক, চরিত্র চুলোয় যাক, চেনা চাই শুধু 
টাকা । এই সব গোঁলামরা আবার স্বরাজ স্বাধীনতা পাবার আশা! 
করে। 

অক্পাভাব মানুষের অবনতির অন্ততম কারণ, সে কথা সকলেই স্বীকার 
করে) কিন্তু অন্লাভাব ষে নারীর দুর্দশার প্রধানতম কারণ, সে কথা কি 
ফেউ ভাবে কখনও? জ্ঞান দানের সঙ্গে সঙ্গে নারীকে পুরুষের মত 
গণড়ে তুলতে হবে । পরাহ্ুগ্রহে প্রতিপালিতা না হয়েও যেন সে বেঁচে 
থাকতে পারে, প্রাণহীন দ্রব্যের মত কেউ যেন তাঁ+কে চুরি ক'রতে না 
পারে। কেবল পুরুষই তাকে বিয়ে করবে কেন, নারীও যেন পুরুষকে 
বিয়ে ক'রতে পারে, পুরুষের অন্ুগ্রহতিখারী দাসী না হয়ে তার! যেন 
বিদ্বান সুধীগণের সহোযোগিণী সঙ্গিনী হর়। জীবন-যাত্রাতে কেবল যে 
পুরুষের সাহায্য ব্যতীত নারীর চলে না তা নয়, পুরুষও অচল হয় নারী 
ব্যতীত। এই সহযোগীতা মানতে হবে, এ খণ স্বীকার ক'রতে হবে। 


চানাচুর ৩০ 

আমরা যতদ্দিন ভিক্ষায় শিক্ষা, ব্বাধিকার পা*বার"*আশা। ক*রবো, 
ততদিন আমাদের ছুর্দশারও অবসান হ'বে না। আমাদের করুণ 
ক্রন্দনে ব্যথিত হয়ে পুরুষরা একযোগে আমাদের স্বাধীনতার সনন্দ 
দেবে না। পরের ছুঃখ ছুর্দিশা অনুভব ক'রবার ক্ষমতা যাঁদের নেই, 
চোখের জলের মধ্যাদা যারা বোঝে না, তাদের কাছে চোখের জল ফেল! 
বোকামী ছাড়! কিছুই নয়। তাল জিশিষ কেউ কথনও হাতে তুলে 
দেয়? নিতে হবে জোর করে হাত থেকে ছিনিয়ে। ভিক্ষার আকাড়। 
মুষ্টিমেয় তওুল কণায় রাক্ষসী-ক্ষুধার শান্তি হওয়। কি সম্ভব? 

পুরুষদের বিনা সাহায্েও আমরা অনেক কাজ ক*রতে পারি, যদি 
ক'রবার ইচ্ছা থাকে । একার চেষ্টাক়্ যা, অসম্ভব, সমবেত চেষ্টায় ত 
সহজে স্ুসম্পন্ন হবে| চেষ্টা মাত্রেই লফলকাঁম হতে পার! যাবে, তরি 
কোনও মানে নাই । হয়তে। আমর! পাত। কুড়িয়ে যাবো, সুখে আগুন 
পোয়াবে ভবিষ্যৎ যুগের মেয়েরা, সুফল ভোগ ক*রবে সমগ্র দেশ ও 
জাতি। 

নেত্রীস্থানীয়া মহিলাদের প্রতি সবিনয় নিবেদন, তারা আমাদের 
হাত ধরে পথ প্রদর্শন করুন। আঘথিক শ্বাধীনতা-প্রাপ্ত। ভাগাবতীদের 
প্রতি সান্নয় মিনতি, তাঁর! অর্থবায়ে পথ প্রস্তুত করুন; আর আমাদের 
অধিকার-বঞ্চিতা ভগ্মিদিগকে করযোড়ে অন্রোধ করছি, তোমরা জাগো 
গে জাগেো। জাগিয়ে তোল তোমাদের সুপ্ত: শক্তিকে । আজ মহা- 
বিশ্বে মহা-জাগরণ, জাগরণী-সঙ্গীতের সুর লহরী জাতির মুতদেহে 
প্রাণ সঞ্চার করছে। এ সুখদ সময়ে,জদিনের ব্রাহ্মমূহূর্তে না জাগা মহাপাপ । 
নাগপাশ ছি'ড়ে লৌহনিগড় ভেঙ্গে উঠে দীড়াও স্ুপ্ত। সিংহিনীগণ ; চেয়ে 
দেখ কোথায় তোমাদের আসন, আর এলে পড়েছে কোথায়! মঙ্গল- 
সাধিকাঁরূপে জাগো) মুভ্তিমতী কর্মরূপে জাগো, অভয়দাত্রী দেবীরূপে 


৩১৯ চানাচুর 
জাগো। বজ্কঠে ঘোষণ! কর-_আঁমরা ছোট নই, দাসী নই, তুচ্ছ নই, 
পণ্ড নই-_ আমরা মানুষ, মানুষের প্রাপ্য অধকার আমাদের পেতেই 
হবে। কবির ভাষায় বলি, 

“তুমি নহ হীন নহ তুচ্ছ। 

নহ চরণ-পৃক্ত রিক্ত তিক্ত পথের রেগুকা-গুচ্ছ। 

নহ সৃষ্টির তুমি জঞ্জাল, নহ পাঁপের প্রথম উৎস। 

নহ চির-অপরাধী করুণা-ভিখারী, অভাগী অধম কুৎস। 

তুমি নিম্মল, তুমি উজ্জ্বল, তুমি মঙ্গল, তুমি ব্যক্ত 

তুমি শক্তি, তুমি মুক্তি, তুমি শর্টীর সার হুট, 

তুমি চাতক ধরার তৃষিত কণ্ঠে মূর্ভ অমিয় বৃষ্টি” 


স্বাবলস্ষিনী। 


৯৭ 


নারী-শিল্পাশ্রমের ফটকে ছু'খানি প্রাইভেট ঘোড়ার গাড়ী লাগবামাত্র 
খারওয়ার পৰ্দ। টাঁনিয়া৷ গাড়ির দরজ! খুলে দাড়াল শিপ্লাশ্রমের ছ'জন 
মামা (চাকরানী ) 

খান বাহাছ্বর মশার্রফ হোসেনের স্ত্রী কন্তা; ও পুত্রবধূর! “শিল্লাশ্রম 
দেখতে এসেছেন। মামার ( চাকরানী ) তাহাদিগকে ডুইং কমে নিয়ে 
বসাল, শিল্পাশ্রমের সেক্রেটারী মিসেস আনওয়ার, তাহ।দিগকে সাদর 
গম্তাষণে আাপ্যায়িত করে আশ্রমের কার্য্প্রণলী এবং আশ্রমবাসিনীরদের 
প্রস্তুত শিল্পদ্রব্য দেখাচ্ছেন। একটি প্রশস্ত হল কামরায় দশ বার 
জন মহিল! সেলাই করছিল। সুন্দর সুদ মেশিনগুলি মধ্যস্থলে 
স্থাপিত, শিল্পিগণ ঘুখামুখী বসে সেলাই করছে। তাঁরা প্রকুল্মুখা 
হান্তবদনী, যেন পরান্নগ্রহের লৌহনিগড় খুলে, মুক্তির মধুর আস্মাদে 
বিভেরা। 

আগন্তক মহিলার! কেউ “্টাঁকিশ” কোটের ছাট কাট; কেউবা 
নৃতন ফ্যাদানের “ব্লাউজ্এর সেলাই দেখতে দেখতে শিল্লিদের কার্য্য- 
কুশলতাঁর প্রশংসা করছেন। একটি সেলাইনিরতা আনতব্দনার 
প্রতি দৃষ্টি পতিত হওয়ায়, খাম্‌ বাহাদুরের জ্যেষ্ঠ পুত্রবধু মিসেস হামিদ 
চমকিয়! উঠ্রিলেন। একি দৃষ্টিত্রম! না! সেই তো! ঠিক। সহস্র লোকের 
মধ্যেও বালাসঙ্গিনীকে চেনা ছুষ্ধর নছে। মিলেম হামিদ বিদূষী বুদ্ধিমতী, 
চকিতে বিস্ময়তাব গোপন ক'রে অপরিচিতার স্তায় তার অর্ধসমাপ্ত 
পেটিকেটিটার ছ'ট দেখতে দেখতে নিয়স্বরে লিজ্ঞাদা করলেন, 


“কোন সময়ে এলে তোমার সঙ্গে শির্জনে দেখা হবে?” লে বল্ণ, 
“সন্ধ্যার পর” । 

রাত্রি সাত ঘটিক1। ধিবসের কার্ধ্যান্তে আশ্রমবাপিনীর। স্ব স্ব 
কক্ষে বিশ্রাম করিতেছে। বিদ্যুৎ আলোকোজ্জল কক্ষে একটা পঞ্চত্রিংখৎ 
বর্ষীয়া মহিল! দৈনিক সংবাদপত্র “বঙ্গনারী” হস্তে চেয়ারে বসিয়া আছে। 
কক্ষটীতে আববাব পত্র সামান্ত হইলেও সঙ্জিত মাঞ্জিত হ্ইয়। 
গৃহবাসিনীর সুচির সাঞ্ষ্য দিতেছে। পুর্ববদিকে খাটের উপর মশারি- 
ঢাক৷ ধপধপে শয্যা, প্রাচীর-গাঞ্রে ছুটা র্যাকে আশ্রমলক্মীদের ম্বহস্ত 
প্রস্তুত খদদরের শাড়া, প্রাউজ” ও দেশী লংরুথের সেমিজ, পেটীকোট 
এবং হাতে-বোন। একখানি তোয়ালে উহাদের স্বাবলম্বনের পরিচম 
দিতেছে। র্যাক'নিয়ে ছোট ড্রেসিং টেবিলের পারে টিপয়ের উপর 
পানের বাটা, “বিরেদাঁন” ও প্রাস। দরজ|র বামপার্থে একটী মাঝারি 
সাইজের টেবিলের উপর দশ বারখানি ঝকঝকে বীধানে। পুস্তক, ব্লটিং 
প্যাড, দৌয়াতদান ও চার পচখান। সাপ্তাহিক ও দৈনিক সংবাদপঞ্র। 
উহ্থার সম্মুখের চেয়ারে পূর্বোক্ত মহিলা উপবিষ্টা। 

মহিল।টার দেহ বেষ্টন ক'রে খন্দরের অঞ্চল চেয়ারের পশ্চাঙ্াগে 
ঝুলছে, তাহার শান্ত মুখশ্রী বুদ্ধিম্তার পরিচ1র়ক, উজ্জল নয়ন ছুস্টী যেন 
বিষাদক্রি& অন্তরের দর্পণ। অলঙ্কারের মধ্যে মণিবন্ধে সরু ছ'গাছি 
পাস রুলী। কাজ হাতে নিয়ে শৃন্তে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 

হাস্তে হাসতে একটী পঞ্চবিংশবধীয়! সুন্দরী িহপ্রবেশ ক'রে 
বল্ল, “কিগে। মিসেন লতিফ, কড়িকাঠ গুণ? কাগজখান! 
হাতে কেন, ও-বেচারীকে অব্যাহতি দ্বাও ন1” গিসেন লতিদ পাশ্বস্থ 
বেতের চেয়।রথানা টেনে যুবতীকে বস্তে দিয়ে বল্ল, “এস ভাই, 


কু » 


আজ মনটা বড় থারাপ আছেঃ কাগজ পত্রে মন ধিতে পাচ্ছি না।” 


চানাচুর ৩৪ 


নবাগতা! বিধবা মিসেস রফিক ও আশ্রমবালিনী । এই ছুটি নারী পরম্পরে 
দরদের দরদী, অভিন্রহদয়া সখী । মিসেস রফিক, আসন গ্রহণ ক'রে 
বল্ল, “তোমার মন কবে ভাল থাকে, ধার-কর। হাঙ্দিতে, ভেক-নেওয়। 
গ্রফুলতার সকলকে ঠকাঁও, আমায় ত” পার না। থাক্‌, ওতো নিত) 
নৈমিত্তিক, এখন আজকের ব্যাপারটা কি বল ?, 

মিসেদলঃ। “অনেক দিনপরে আজ একজন খেলার সাথীর সঙ্গে 
দেখ। হয়েছে, সম্ভবতঃ কাল সন্ধার সময় সেআস্বে ।” 

মিঃ রঃ। ও$, আজ ধারা এসেছিলেন, তীদের যধ্যেই কেউ বুঝি ? 

মিঃ লঃ। হী, এঞ্জিনিয়ানু হামিদ হোসেনের স্ত্রী জায়েদ । 

নিঃরঃ। শ্রাবণের মেঘের মত তোমার চোখ দুটা সদাই সজল, 
বর্ষণের ভয়ে কোন কথাও জিজ্ঞাসা করতে সাহস হয়না; কিন্বু বড় 
রখ হয় যে, এত ভালবেসেও আমায় বিশ্বাস করলে না। 

মিঃ লঃ। কি বলছিস? 

মিঃ রঃ ঞলছি যে আমার ধরণ! কখনও ভূল হয় না। তোসাফে 
দেখে বোঝ যাঁয়,--পরিশ্রম দ্বারা জীবিকাঞজ্জন করবার দরকার ৭। 
তোমার, তবে ভুমি এখানে কেন? 
। কাল জাহেদাও জিজ্ঞামা কগ্রবে আমি এখানে কেন। 
পশ্থিত থেকো, ছু'জনার প্রশ্রের উত্তর এক সঙ্গেই দেবো। 
ময় একটা পঞ্চমবধীয় পরম সুন্দর ঝালক নাচতে নাচতে 
এসে মিসেস লতি কোলে ঝাপিদ়্ে পড়ল। শিশুটা মিসেন্‌ 
রফিকের একমাত্র সন্তান মনসুর আলী। এই পিতৃহীন শিশুটি মিসেস 
লতিকের সাভনার স্থল । অবোধ শিশু বুঝতে পারে যে, এ শ্েহননীর 
বাৎসল্য-নিঝরিণী অধাচিত ভাবে ভার মন্তকে বধিত হচ্ছে) 
তং মাতৃসঙ্গ অপেক্ষা খালা আম্মার সঙ্সুখ তার আরামদায়ক | 


৩৫ চানাচুর 

পরদিবস গন্ধ্যার পরেই মাঁমা সমভিব্যাহারে মিছে হাঁমিদ এলেন। 
মিসেদ্‌ লতিফ তখনও নাঁমাজ-আসনে, মগরবের নামাজ-অস্তে জবানী 
কোরআন পড়ছে । মিনিট পনের পরে উঠে বাল্যসর্গিনীর অভ্যর্থন! 
কর্ল। মিসেস্‌ হামিদ বল্লেন, “রকু, চার বছর পরে দেখা, সারারাত জেগে 
কথা কইলেও কিছুই বল! বা! শুনা হবে ন| ভাই, কিন্ত কি কর্ব নটার 
মধ্যেই আমাকে বাসায় পৌছুতে হবে, সুতরাং যথাসম্ভব শীত্র চার বছরের 
সংবাদ বলো। তুমি এখানে কেন? ধনীকন্যা, জমিদারপত্রী, হ”য়ে তুমি 
কিসের অভাবে শ্রমস্বীক!র ও শিল্পাশ্রম আশ্রয় করেছ ?* মিসেস লতিফের 
নাম বেকেয়া। 

রোকেযা। “যথাসন্তব শীঘ্ব বলবো । এখানে তোমার মত আর 
একটি বত্র পেয়েছি, তাকেও আমার ছুঙাগ্যের ইতিহাস শুনা”তে 
হবে!” 

জাহেদ | “বেশত তাঁকে ডাক, আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
ধাঁও। তোমার বাথার ব্যঘী যে, সে আমারও সমছঃখভাগিনী 1” 

ডাকতে হ'ল না, পানের খি'লভর। বিরেদধান হস্তে দিসেস্‌ রফিক 
কক্ষে গ্রাবেশ কর্ল। রোকেছ। তাহার সহিত জাহেদার পরিচস্ 
করিয়ে দিতে জাহেদ চিন্তে পার্ল যে, মিসেস্‌ রফিক তার স্বামীর 
সোদরোপম বাগ্যবঞ্জু, পুলসবইনেশস্পেক্কার পরলোকগত মোহাম্মদ 
বদ্ধিকের ভ্ত্রী। 

কিয়ৎক্গণ সদালাঁপের্ পর জাহেদা বল্ল, “পাঁচ বছর পূর্বে মেয়ের 
শিক্ষ] ও বিয়ের ভন্ত ভোনায় বড় ভাবতৈ দেখেছিলুঘ । মেক বিদে 
হয়ে গেছে শুনেছি, মেয়ে কি এখন শ্বশুর বাড়ীতে ?” 

রোকেয়। ।--“তের বগপ্র বরস বিয়ের বয়ন নয়। খিখেরু জন্ত নয়, পাল 
দরচ জোগাতে না পেরে দিন করেক বড় বিব্রত হয়ে পণড়েছিলুম | বি্বের 


চানাচুর ৩৬ 


সম্বন্ধ আম্তে পাচ জাযুগা থেকে, তাই নিয়ে আপনা*আপনির মধো 
একটু নাড়াচাড়। হ5। মেয়েটা একমাত্র সন্তান, তাঁর শিক্ষাদদানও অবশ্ঠ 
কণ্তব্য, সুতরাং 'ত্বরমত শিক্ষা দেবর বন্দোবস্ত ক'রেছিলুম; কিন্ 
মানিক চলিশ পর ত।লিশ টাকা বায় কর। আমর সাধ্যাতীত হওয়ায় বড় 
অসুবিধা হয়েছিল ; বাধা দিতেও কেউ ক্রটী করেনি। “ইচ্ছা থাকলে 
উপায় হয়* কাটা খাঁটী সত্য। পিতৃদত্ত গহন! বিক্রয় ক'নে টাকার 
সংস্থান ক'রে নিলুম |” 

জা্দে।।_পুরকগ্তাকে শিক্ষা দেওয়। পিতার কর্তব্য, বিশেষতঃ 
অর্থখলী পিতার, তুমি কেন গহন। বিক্রি করলে? 

রোকেয়া ।--«ম।সলমানদিগের শান্ত কর্তব্য থাকৃতে পারে, কিন্তু 
পালনও ধে করতে হবে তার মানে কি? কম্পজন পিতা কর্তব্য পাপ 
করে? কিছুদিন পরে ফে'সহরে আমার বাপের বাড়ী সেই মহীকুমায় 
আমার শ্বামী বদলী ভলেন। আমাদিগকে কাছে রাখছে তিনি 
চিরকালই নারাজ। কিছুদিন রেখেছিলেন আমার জবরদণ্থিতে ও 
নিজের গরজে |” 

জাহেদ] ।--কি বুকম? 

রোঁকেয়।-:*তার চার পাচটি আত্মীয় তাঁর ছারা গ্রতিপাশ্ত 
হয়ে বিদ্ধাশিক্ষ! ও চাকরী করতো । লোক বেশী, বড় সংসার, চাকরদের 
হাতে থাকলে বেবাক চুরি, সুতরাং আমাকে কাছে রেখেছিলেন। 
মহকুমায় বাড়ী না পাওয়ার ওজরে আমাদের নিয়ে গেলেন না, তখন 
দরকারও ছিল না। আম্মীয়দের মেসে রেখেছিলেন ।” 

“তিনিও আমাদের সঙ্গে আব্বার বাড়ীতে থাকলেন । কিছুদিন 
পরে নানাঙ্কান হ'তে মেয়ের বিয়ের পয়গাম আনতে লাগলো। ছু'একটি 
ছাড়! প্রয্ে সব কয়টাই পমন্দমত ছিল, কিন্তু তার পসন্দ কোথাও হল 
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না। প্রথমে নিজেই কথাবার্তা বলা-কওয়। করেন, প্রা কথ! স্থির ক'রে 
আনেন এবং ঠিক তার পরেই একটা কিছু নিন্দা ধ'রে জওয়াব দিয়ে 
দেণ। কার কাছে ষে পাত্রপক্ষের সেন্প অকথা নিন্দা পানি শুনেছিলেন, 
বলতে পারি না। ঠিন বছরে প্রায় দশ পনেরট। সৎপাত্র ছেড়ে দেওয়ায় 
আমার সনোেহ হল । জিজ্ঞাপা করতে বলেনঃ “তোমাদের জ্বালাস 
ক্মতিষ্ঠ হয়ে লোকের সঙ্গে কথা কই; বিদেশে অনাায়ের সঙ্গে মেয়ের 
বিশ্বে দিয়ে শক্র কেন্বার ইচ্ছা আদার নেই । ভনিধ্যতে যেষে নিজের 
প্রাপ্য বের ক'রে নেবে, তখন আমার ভাইদের 'ছলেরা কাল্‌ ফ্যাল্‌ 
ক'রে চেয়ে থাকবে, সে আমার হা হবে না। দেখে শুনে আপনার লোকেনর 
সঙ্গেই দেবে! |” কুড়ি বাইশ বছরের বিবাহিত ডাব,ন ম্বাপীর ও শ্বানীর 
আস্মীয় স্বজনের নিকট যে স্পেহ, ভালবাস। ৭ গ্রামার পেয়েছি, তাতে 
ওদের নাষ আমার ঘ্বণা ও আতঙ্কের কারণ হয়েছিল, আর আমার ম-ও 
আগ্টায় বিবাহের বিরোধী । সুতরাং স্পষ্ট বল্নাঁম, কখনই আত্মীয়ের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবো! না, তার চেয়ে মেয়ে চিরকুমারী থাক । তামার 
এই কথাটি যে তার মনে প্রাণে আগুন লাগাবে, আদ ভা” স্বপ্নেও 
ভাবাশ।” 

"অবশেষে তিনি ভম্দারম্থলভ পন্থ' অবলঘ্বন বরমেন । এক নামজাদা 
লম্পট মাতাল প্রৌড়কে কন্তা সন্প্রদান করতে উদ্ভহ হ'লেশ। সে লোকটার 
থাকবার মধ্যে ছিল, চার শত টাকা বেহনের চাঁকরী। এতদিন সব 
কথাতেই মনে না| হোক, মুখে তীর উপর নিউরন করতাম; আর পারলান 
না। সত্য কথা ব্যক্ত ক'রে ফেলাম | বল্লান, ণভোমার উদ্দেশ বুঝেছি, 
মেয়ে সুখী বা ছুঃখী হোক, লৎ বা আঅনং পাতে পড়ক, তাতে 
তোথার কিছু আদে যায় না, যেন তেন প্রকারেন তোমার সম্পত্তি 
রক্ষা ভ্ওয়া চাই। আমিও প্রতিজ্ঞা করছি যে-প্রকারেই হোক 
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যোগ্যপাত্রে কন্ত। সমর্পণ করবে 1” এতদিন আমার ও মেষের উপর 
তাঁর যে জাতক্রোধ প্রচ্ছন্ন ছিল, এই কথা উপলক্ষ্য ক'রে তা ছুটে 
উঠলো ! 

“এই ঘটনার ছুতিন নান পরে বিহারবাপী জনৈক নবনিযুক্ত ডেপুটি 
্যাক্গিট্রেটে আমার মেয়ের পাণিগ্রার্থী হ'লে! সন্ধানে জানা গেল 
বনিয়াদি বংশ, পারিপাশ্বিক অবস্থা ও শ্বভাব-চরিত্র অনিন্য্যণীয়্ । জানি 
না, তাঁর ধংশ পরিচয়ে, না পিনয়নম্র ব্যবহারে তিনি মুগ্ধ হাঙে 
গেলেন। বিষের দিন পর্যান্ত হবার পর দেশে গেলেন আত্মীয় মহিলা- 
দের আনবার বন্দোবস্ত করার জন্য, কিন্তু সেখান থেকে আব্বাকে চিঠি 
লিখলেন, “বিদেশী লোকের সঙ্গে ছেলে মেয়ের আদাঁন প্রদান 
আমাদের দেশে নিন্দীর্ঘ, তাকে জওয়াব দিন।* কি উপাদানে শর্ট 
আমার আব্বাকে গড়েছিলেন জানিনা, তিনিও ইতস্ততঃ ক'রতে'লাঁগলেন ! 
তাঁর অসদভি প্রায় আমার অজ্ঞাত ছিল না, স্থতরাং এ সম্বন্ধ আব্বাকে 
ছাড়তে দিলাম না, আব্বা বিশেষ "আপত্তি কণলেন না । অগভা! 
মেয়ের আববা বেগতিক দেখে আর উচ্চবাচ্য করলেন না, ধার্য দিনে 
শুভকাধ্য সম্পন্ন হয়ে গেল |" 

“বিয়ের দু'মাস পরে বুঝতে পারলাম, জাষ/ইাটি আনার নরকুল- 
প্লানি। ভদ্রবংশজাত শিক্ষিত মানুষ যে এত নীচঃ পশু-প্রকৃতি হ'তে 
পাবে সে ধারণা আমার ছিল না । তখন আঁরু উপায় কি, মানিম্নে চল! 
ছাঁড়া। ক্রমশঃ তার পরিবর্তন হ'ল অর্থাৎ সকলের নিন্টালাভ করে 
সুর্দে আসলে শোধ তোঁলবার মঙ্লবে মানুষের মুখোপ গরল। যথা- 
সময়ে মেয়ের একটা পুত্রপস্তান হ'ল। নাতির জন্মের পর আমার স্বামী 
ভষ্ানক হিংস্র হয়ে উঠলেন। সর্বদা বিষ্প, চিস্তাযুক্ত ও উগ্রমূত্তি, 
নীরোগ শরীরে দিনের পর দিন শীর্ণ দর্ধল হ'তে লাগলেন । এখন তার 
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ব্রত হ'ল আমাদের পিতা পুত্রী ও আমার জাখাইয়ের মধ্যে বিরোধ 
ঘটানো । “অপতকাজে শয়তান সহায় তার উদ্দেশ্ত সফল হ'য়েছে। 
বছর অবধি আমার জীবনের অবলম্বন, আমার নয়নের মণি আমা হ'তে 
বিচ্ছি্ন হ'য়ে জল্লাদের হাতে নির্যাতিত হচ্ছে। ফলে তার দেহ ব্যাধর 
আকর ও জীবন বিষম হয়েছে । ছ'বার আন্মহতযাও করতে গিয়েছিল। 
স্বামী বলেছে, “অ।মি যখন মফঃস্বলে থাঁকি, তখন ছাদ থেকে লাফিয়ে 
পড়িস্‌, তুই শীঘ্র ম'রলেই আমার লাভ 1” মর্শবন্থদ যন্ত্রণায় 'মা” মা" রবে 
রোদন করলে তার হদয়হীন শয়তানাবভার স্বামী তাকে প্রহারে 
ক্ষতবিক্ষত ক'রে দমন করে ।” 

জাহেদা-“দমন কি?” 

রোকেগ! “আমার নামোচ্চারণ করা নিষিদ্ধ। “মা” বলেই 
"অকণ্য ভাষা তিপস্থার ৪ নিম্মম প্রহার সহা করতে ভয়। প্রথম 
প্রথম বড় অধৈর্য হয়েছিলুম। আমার কীতরতাম পকলেই মন্মাহত 
হ'ল, কেবণ চন্রণ কাঁপিল না, হৃদয় টলিল না আমার পাথরে-গড়া 
পিতার দর। তো দুরের কণা? এত অত্যাচান্নের এক. কড়। 
বিশ্বাস৪ হ'লন| তার । বার্ধিগৎ আওড়াতেন, *পিতার পত্বামর্শে স্বামী 
যন্ত্রণা দিচ্ছে, আমি মাতামহ ভা'র কি প্রতিকার করব? তুমি শ্বামীর 
অবাধ্য হয়েছ, ত।"র প্রতিফল গেতেই হবে ।” সারাটি বছর নযবনজলে 
সকলেন নিকট ক্ষম প্রার্থনা ও কাবিন" ব্যবহার কারে, অসহায়, রুগ্ন! 
বালিকার ভীবন বক্ষ করার জন্ত মিনতি ক'রে ঘা” উত্তর পেলাম, সে 
কথা ঝ্লতে দ্বণায় আমার বাকরোঁধ হয়ে আসে। এই লব বিষয় 
লেক এত হ্ৃদয়হীন, এত স্থার্থপর !” 

জাহেদ ।--“ক্ষম! কিসের ?” 

রোকেয়া ।--"মেয়ের বিষে দিয়েছিলুম, সেই অপরাধের । সকলে 
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বলে বিয়ে দিয়েছিলে কেন? স্বামী বলেন, “এখনই ওর হয়েছে কি? 
পাগল হ'য়ে পথে পথে বেড়াবে ।” 

জাহেদ! ।--“কি ভয়ানক! বিষয়'বিষে মানুষ এমন পাযগু 
হর || 

রোকেয়।।__“তা*রা যাই হক, আমি কিন্তু তাদের দ্বারা উপকৃত 
হয়েছি । হৃদয়তীন্দের নিশ্মম কশাঘাতে আমার সুপ্ত মাতৃত্ব জেগে 
উঠেছে। আমার হৃদয়-প্রতিমান করুণক্রন্দনে। নিধ্যাল-ক্রেশে, 
বৌগজীর্ণ কঙ্কীলপার মৃত্তিতে আমি ব্যথিতের বাথা, লাগ্তিতেরর মর্বেদনা, 
পীড়িতের রোগ-বন্ত্রণ। ও মাতৃহীনের ছুঃখ অনুভব কচ্ছি। এখন আমার 
উদ্দে্ঠ__শ্ব!ংলব্ষিশী হওয়, জীবন অবলম্বন সেই অসহান্বা বালিকাবে। 
জগ্াদের কবল থেকে উদ্ধার করে তাসকে জাগরণ দেওয়ী ও'জাভিব 
কলাণে, পরহিতব্রতে অর্থনামর্থা নিয়োজিত করা ।” ্ 

জাহেদ1।-প্বাগ্াক্পতরু করশামর খোদা তেঃসার মভাঁন উদ্দেঠ 
সফল করুন। এখন তোমার মাঁমিক আয় কত?" 

রোকেয়া 1--*ষাট পরযট্টি; টাইপ, রাইটিং ও স|ইনবোর্ড লেখ 
শিখ লে মাঁিক আয় দেড়শত টাঁকা ভ'বে। রীতিমত পরিশ্রম ক'রলে 
এখলও সতৃর পচাত্তর হয়; কো।ন কোন মাসে করি, কিন্তু সব সময় পা 
*11 মাথ| ঠিক নাই। পরান্গ্রহে গ্রতিপলিত হওয়ার দ্রঃখ দয়া 
দর ক'রেছেন। এ ঘে কতবড় মুক্তি, কি শাপ্তি, তুমি তা” অন্থুভব ক'রতে 
পারবে না। এই বুঝি ছুনিয়ার বেহেন্ত। স্বামী মহোদর যেদিন 
আব্বাকে নিখেছিলেন, "এই মাস থেকে মীসিক দশটাবী দেওরা বন্ধ 
ক'রলুম; আনার কাছ থেকে আর একটি তাস্রমুদ্রাও আনীর ঘরে স্থান 
গা"বার আশ! ত্যাগ ক'্তে বলবেন)” সেদিন নিজেকে কি অসহায় 
'৪ অকুল পাথারে নিমজ্জিত ভেবেছিলুম, আন সে কথা মনে পড়লে5 


৪১ চন, 


হাপি পায়। উঃ কি ভঙহায়া নিরাশ তথকগিত ধন! জম্দারপত্ধিগণ_ 
বল! সবলা, হেরেমবাসিনী বন্দিনী নারীগণ !” 

“মানুষ যে মানুষের খোদা নয়, মানুষ খা করে বা পারে, ইচ্ছা 
ক'রলে তারাও যে ত। পরতে পারে এই সহ্ভ সরল কথাটা! বোঝবাঁর 
শক্তি তাদের নেই। এইটুকুর জন্য পৃতিকে পরম গুরু বলতে 
ইচ্ছে হয় | গুরু না হজে জাগরণ কে দিতে পাবে? তাঁর আঘাতেই 
আমার লুপ্ত চৈতন্য ফিরে এসেছে। ভার নির্বুম কশাঘাতের তীর 
বিছাৎচমকে দেখতে গেছেছি জীবনের উজ্্বল আলোকময় পথ। কুহেলিক। 
সরিয়ে আমার অন্থদেরত। হাতছানি দিলে আর সব বাধাবিপগ্ডি 
পদদলিত কলে বিবি নিনের উপেক্ষা ক'রে কন্ধক্ষেত্ধে এসে দাড়ালুম ॥” 
রি ভাহেদা ।--«্করূপে এলে ? কেউ আধা দিলে না? এখন তোমার 
অ ন্দা বা ম্বামী বট নিছে যেতে চান না?” 

রোকেম়।।-_“ুদেগকে খু জলেই সুযোগ ধর। দেন | জনৈক আত্মীয়ের 
নিত্রে নিমন্ত্রণে গিয়ে আব্বার এক বন্ধুকন্ার সহায়তায় এখানে এসেছি । 
'আগে পত্র দ্বাতা মিসেদে আনোর়ায়ের জঙ্গে সব বন্দোবস্ত কারে রেখে 
লুম। আবব। বলছেন, “বাড়ী এস, সব পাঠবে, শিল্পাুমে থেকে আমার 
রর বোঁরোনা। কেউ কিছু নাই বা ধিলে আমার কাছেও তৌমার 

পা আছেত।" শাত়। দেন্রে বাড়ীতে নিজে যাবার হন অতিমাত্রায় ব্য 
হ'ন্নে পড়েছেন! 

জাহেদা ।--“বেশ ভে নাও না ।” 

নোকেয়!। | কি বে? কোথায় বাঁ, কিসের আশায় যাব? যে 
আমার ছুর্দীশার মূল, থান ইঙ্গিতে আমার হদয়-্রতিমা জল্লাদের হাতে 
নির্য।তিত হযে দ্রুঙগতিতে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হচ্ছে, তার নেবা 

কপ্দতে? সেই দ্বদ্য লৌকটাঁর সঙ্গুখ কি আমার এতই বাঞ্চীয় 


ফানাচুর ৪২ 


জাহেদা।_-“তার বাঁড়ী নয়, তোমার আব্বার বাড়ি যেতে বল্ছি। 
তার এতদিন পরে দেশে নিয়ে যাবার উদ্দোগ্ কি?” 

রোকেয়৷।__উদ্দেগ্র-_সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ব ক'রে নির্যাতন করা, 
মেয়েটার সংবাদ থেকে পর্যান্ত বঞ্চিত কর।। আব্বার বাড়ী যা'ৰ একবার, 
নিজে যখন অধিকার দিচ্ছেন, ততন তাদের প্রতি আমার কর্তব্যও রুয়েছে। 
যেটুকু নিষ্ঠুরতা ও অধ্চার আমার প্রতি করেছেন, সে শুধু জামাইকে 
সন্থষ্ট ক'রে নাতরী নিয়ে আসবার এবং আমাদের প্রাপ্য আদায় ক'রবার 
জন্ত ॥ আমার বিশ্বাস--ভবিষ্যতে তার ছারাতেই আমার চাওয়ার পাঁওয়। 
আম্বে। তা? যদি ন। হম্ব, তা"»,লে আমার ক'জ আঙ্লাকেই ক'পতে 
হ*বে, সুতরাং আবার চলে আসবো । তবে মাসিক দ্ড়েশত টাকা আয় 
না হওয়। পর্যান্ত যাবো ন|। সদ 

জাহেদ1।--“তে'মার কিছু না ক'রলেও আর তুমি আস্তে পারবে 
না।” 

ব্রোকেয়। ।__খুব পারবো । আমায় জোর ক'রে আটকে রাখে সে 
লোক আজও জন্মায়নি। তিনি তার অঙ্গীকার পাপন না করলে 
আমিও মুক্ত হ'ব, তাদের প্রতি আমার কর্তব্য শেষ হ'য়ে বাবে । 

জাহেধ ৷ তারা কিছু না! করলেও, তোমার কর্তব্য শেষ হ'বে এ| 
এস্থলে কি হয় জানে! ?” 

“আগন্র বখবূস জেছে কিসমৎ না বখসে তো শেকায়েৎ কেয়া ।” 

রোকেয়। ।--“না, আমার অভিধানে ও" কথ! লেখ! নাই। তাদের 
সেবা কর! আমার কর্তব্য বটে, তাছাড়া কর্তব্য কিছুই নেই। অসাধ্য 
সাধন ক'র্তে বলছি না; আমার ও মেয়েব কাখিন-লিখিত সর্তগুলি 
অদ্দার কর। ও কাঁবিনের বলে মেয়ে নিয়ে আসা, এইটুকু তিনি যদি না 
করেন, তা” হলে আমার কাজ আমাকেই করতে হ'বে।” 
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জাহেদ] ।--“তুমি কি ক'রে ক'রবে? কাবিনের বাবহার অর্পাৎ 
নালিশ করা, তা'তে লোকবল অর্থবলন ছুই বলই আবন্তক, দে তোমার 
কতটুকু আছে » 

রোকেয়া ।--“& ভূলেতেই আমরা মরে আছি। অর্ধেক দেনমোহর 
ও মাসিক পান্দান খরচ | চাইবামাত্র এবং না চাইলেও যা দেবার 
অঙ্গীকার করেছে, সে-অঙ্গীকার পালন করতে রাজ।র হুকুমে তারা! বাপ্য। 
সেটুকু আদার ক'রতে কত অর্থের প্রয়োজন? আর লোকবল? আমার 
মানসিক বল, আমার মাতৃত্বইই আমার লোকবল। দরকার হয় যদি তে] 
সময়ে আমন লোকবল দেখে শুধু তুমি নও, তারাও অবাক হাবেন। আমি 
কুলনলন। কিন্তু কৃপমঞ্ঁক নই | জাহেদা, আমি নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছি, 
আনম” আর্ভের দেবিকা, বাগিতের বধু, দুঃখীন আপন জন, গ্রহতাড়িত। 
মাতৃহারার জননী, আদ লোঁকভিব হাবে না। দর়ানয়ের দয়ায় €স 
সুদিন আমার আসবে, যেদিন আমি সেবাপরায়ণ 'আাম্রণির্ভরশীল,ম্বাবলম্বী, 
সুগঠিত চরিত্র, ত্য।গ-মহিম-সগ্ডিত মহান-ব্রতধারী পু কঙ্গাগণসহ কন 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবো। নারীর প্রতি অন্তায় অবিচার প্রতীকার ক'রবো৷! 
কে আমাদের পগরে|দ ক'রবে ? এই ছুর্গন্ধ ক্রেদভব মাজের অধিনায়ক ? 
সাধ্য কি তাদের ! বাইরের বন্ধন দূ হ'তে দুঢ়তর ন. হ'লে অন্তর-দেবত! 
বন্ধনমূক্ত হয় না। বিলামের কনুনতরঙ্গে মানুষ ডুবে 2য়, সুখের নেশার 
মনুষ্য ঘুমিয়ে পড়ে, শান্তির মলয়মারুতে মান্ধুয শিবাধ্য হয়; কিন্তু ব্যথায়, 
অপম!নে, হতাশায়।৪ প্রতিহংশার প্রেরণ|য় নানুৰ ভাগে । এই গেলাম 
থানার-_বাংলার হেরেমের অভিশপ্তা বাদীগুলোকে লাগঠে চাই, প্রচণ্ড 
নিশ্মম কসাই-শক্তির বধুনিব্যাতন, পত্বীনিধ্যাতন, লারীর প্রতি অবিচ।এ 
উৎপীড়ন ও অত্যাচার 'আরও জোরে চলুক। অপমানের তীব্র কশাঘাত, 
নারীর মেদ মাংস কেটে হাড়ে পচন ধরিয়ে দিক, পোঁড়াঘায়ে কাটার 


চানাচুর ৪8 


চাবুক খেয়ে তা? আর্তনাদ ক'রে উঠুক | নারী তা"র ঈশ্বরদত্ প্রক্কতি- 

দন্ত অধিকারের কথ! ভুলে, শত বন্ধনের মধ্যে জীবনের গতি চাঞ্চলা 
টি ফেলেছে । নারীছ!তিব অভিশাপ মোচন কণ্রতে নারীর আত্ম- 
বলি, পরহিত-্রতে অর্থ ও শুক্কি উৎমর্ করা চাই।* 

"চাই না গতান্রগতিকজৌবন,ঘুমন্ত নারীত্ব। দরাময এ হদয়ে 
পাক্ষসী-ক্ষুধা, অনস্ত অগন্ত্য-তষা! দিরেছেন। আগুন হজম ক'রতে, সিন্ধুকে 
ধিন্সম শুষে ফেল্তে, নিজেকে নখে [ছড়ে বিলিয়ে দিতে ইচ্ছা হয়। 
আমার গন্তব্য পণে কাটি! যত বেশী থাকবে, আমার সম্ধ্ল তত দু ও 
উৎসাহ তত অধিক হবে ! ৬মি কি মনে কর, আমার উপেক্ষিতা, লাঞ্চিত। 
ভগ্রিদিগকে আমি থুমিরে থাকৃতে দেবো? ব্যথিতা, অবজ্ঞাতা, অসহাম্া 
ও নিরাশধাকে আমি কোলে নেবো না? আমার ক্ষপ্তে করারপস্কীজ 
বেশী ,নেই, আমাদের তন্তে অনেক আছে। আমার জন্ে কিছুই চাই 
না, চাই আমাদের জন্তে 1” 

জাহেদ ।-_“লীলাম॥ ! হলাহলকুণ্ডে সঞ্ভীবনী-সুধা উৎপন্ন করেছ! 
রকু, প্রার্থন৷ করি, তোমার পথের কাটা ফুল হ'য়ে ফুটে উঠুক, তোমার 
বিরাট ও মহান উদ্দেশ ফল হোক, আমিন। 


বাড়বানল * 


শুন্ছি নাকি যে, দেশবন্ধু বেদ, উপনিষদ, কোর-আন, গীতা খুলে 
দেখিয়ে দিয়েছেন “সব শিঘ্ালের এক রা।” চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখাবার ক্ষমত1 থাকলে এমন করেই দেখাতে হয়? একেবারে চোখের 
জলে, নাকের জলে একাকার? বেদ, কে।র-আন এক হয়ে গেলেই তো 
ঈশানের বিষাণ বা ইস্রাফিলের শি] বেজে উঠবে। তাহলে তো বড় 
বেগতিক দেখছি। যা-ইচ্ছে বেজে উঠুক, কিন্তু আমার অভিলফিত 
দয দেখবার আগে যদি শিঠ| বেজে ওঠে, তো! আনি পদমেকং নঃ গচ্ছামি। 

আচ্ছা,_-তিনি ষে মোরিয়। হ'য়ে হাটে হাঁড়ি ভাঙ্গলেন; স্থতা। ছে'ড়ার, 
দাড়ী নাড়ার ভয় করেন না বুঝি? তাঁর কিন্তু অল্পে ছাড়বেনা,সে 
ছেলেই নয় তারা । এতটা দিন সত্য বানা চাপা দিবে গণ্য এগ 
চালিয়ে আম্ছে, আর আজ হঠাৎ ডামাডোল ! 

মিথ্যা! নিয়ে ঘর করে বলেই তাদের উপদেশ এত কঠোর, এত শীরস। 
যার নাম ধর্ম, সে মহান্‌ মঙ্গল-বিধায়ক, সনাজে শান্তি শুঙ্ঘলা-স্থাপক; 
ষ্টের নমনকারী, শিষ্টের রক্ষক, বিশ্ব-কল্যাণের অঞুনরস্ত আকরবিশেষ। 
কথায় বলে রাজার পাপে রাজ্য নষ্ট, গিনির পাপে গৃহস্থ ন্ট । আমি বলি 
পণ্ডিত নামের কলঙ্ক মূর্ণদের পাপে, সমাজপতিদের স্বেচ্ছাচারে, মানুষের 
পরিবর্তে দেশে পণ্তর দল বৃদ্ধি হচ্ছে, তার দলে দেশ অধঃপাতে এগিয়ে 
গিয়েছে, জাতি মরখোনুখ। 


বসা পা ৮ শশা শি শি শি শী আপা শী ০ চে শপ শত শপ | আজ অস্র কপ | পা ২৯ 


৮ ১৯২১ সালের কংগ্রেমের পর লাখ5। 
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হঠাৎ যুগভেরার শবে জেগে উঠে, ছুদশ জন কশ্মী অসুরের দীঘি খনন 
বা রাজকন্তার প্রখেদোগ্ঠান তৈরীর মত রাতারাতি দেশোদ্ধার করে 
ফেল্বে, কি দুপাশ!! ম্বরাঁজ পাওয়ার যোগ্যতা অজ্জন কর, কিছুদিন 
পোড় খেয়ে খাটা ই৪--তবে তো? শ্ব্গীয় সন্য কবি মহাতআ্মার বাণী 
প্রচার করে গিদেছেন। 

“স্বরা্জ-প্রয্াসী জাগ দেশবাসী 
স্বরাজ স্থাপিতে হবে 
আগের মূল্যে কিনিব সে ধন 
কায়েম করিব তপে |” 

প্রতিবাসীকে সন্থ্ট করবার ক্ষমতা যাদের নেই, তার সন্ত্কুরবে 
দেশবাসীকে? আত্মশাদন করতে যারা শিক্ষা পায়নি, তারাই কর্বে ূ 
দেশ-শাসন? জরাজীর্গ আধ-মরারা বহন করবে স্বাধীনতার 
পতাক1? অনেক খানি বল-বীষ্যেত্ন আবস্তক তাতে । গায়ের জোরে, 
জিদ্বের বশে পতাক! দ'$ ধারণ করতে গেলেই পপাত ধরণীতাল। 

রক্ষণশীল বুদ্ধদের হাতে জপমাল। দিয়ে তপে।বনে রেখে এম । ভর্ড 
মিথ্যাবাদীদের হাত গেকে ধর্মগ্রন্থ কেড়ে নাও, দূর ক'রে দাও অনাচানী 
দিগকে সমাজ-সন্দিরের পধিএ বেদী থেকে । মানবের হিতার্থে ষ্টার 
বাণী প্রচার কর। কোর আন, কোরআন শরীফ, কালাঁমে মজিদ, আমার 
রাক্ষণী ক্ষুধার আহার কোর-আন, আমার কারবালা-প্রীস্তত্রের প্রাণঘাতী 
তৃষ্ণার সুশীতল পানায় কোরান, তোমায় আজও বুঝতে পারিনি। 
তোমায় বুঝতে চাই, জান্তে চাই, তোমায় আমি থের়ে ফেল্তে চাই । 
আমার গুরুজন আমাকে কোরআনে দীক্ষা দেয়নি, করুণানিধি হজরত 
সহম্থদের (€£) কল্যাণম্টী বাঁশী লুকিষে রেখেছিল আমার কাছে। 

ধন্মুদ্রেহী মাতৃদ্রহী সমাজ বিধান দিয়েছে মেয়ে মানুষ শু রন] 


৪৭ চানাচুর 


তৃপ্তিকর খাগ্ভ রান্না করবে, কুদ্ধুরীর মত বছর বছর বাচ্ছা দিবে, নত 
মন্তকে তাদের স্বাথকলুষভর! বিধি-নিষেধ মেনে চল্বে, অন্ধভাবে তাদের 
চরণে ভক্কিপুষ্পাঞ্জণি দেবে! 

আমর] দেখ, আমবা নারী, সেই আমরাই ডাকিনী যোগিনী | সাবধান 
5ও, মা হয়েছি ঝলে কি আত্মসন্মান বিসর্জন দিয়েছি? গলায় গাছ 
কতক সুতা না থাকলে বেদবাণী উচ্চারণ কর্বার অধিকার পাবে ন]। 
থুতীর নীচে ছাগলের মড লম্বা লে!ম না থাকলে কোরআন ব্যথ্য। করবাঁর 
ক্ষমত1 থাঁকৃবে না, টোল হাওাসার উদ্ধী ছাপ না! থাকলে যত বড় জ্ঞানীই 
হও» তোমার জ্ঞানগর্ভ স্ছুপদেশ গ্রাহ্‌ হবে না। এত বড় স্বার্থান্ধ যারা, 
এতটা! সহীর্ণ যারা, এমন গণ্ভীবদ্ধ মর্ন বাদের, তারাই গড়বে মহাঁচেত। 
ত্যাগী কন্মবীর ৷ 

তার পর মা, তৌমাদের মায়ের] যে কতদূর নীচমনা, কত বড় বাদী 
সে খবর রাখ? এঠেন নবজাগরণের দিনে যারা গা-ভর! গহন, বক্সভরা 
টাকা পেয়ে নারার কর্তব্য ভূলে যায়, তাদের ছেলের। দেশ-ভাইদের পায়ে 
বেড়ী, গলায় দড়ি দেবার হেতু না হয়ে আর কি হবে? তাদের মেয়েদের 
মধ্যে কথনও “মা' জাগৰে না । 

কর্মীগণ, রত্ধ আহরণ করতে ছুটেছে, আহরিত বন্ব রাখবে কোথায়? 
যাকরের মন্ত্বলে উড়ে গিঠ়েছে ধনরত্রভরা কোষাগার। হুক্তিপতাকা 
লাভের আশার লাঞ্চন! নির্যাতন অঙ্গের ভূষণ করেছ, সে পতাকা 
স্কাপন করবে কে।ন্‌ শার্ স্থানে? উন্নত দুর্গ ভূমিসাৎ, ধুলা সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে! সুবর্ণ দেউল তুল্বে_ তার স্থান কৈ? সোনার দেশ শ্মশান ! ভূত 
প্রেত ডাকিনী ধোগিনীর লীলাক্ষেত্র, শকুনী, গৃধিনী ও শিবার বিচরণ স্থল! 
যেস্থানে নিংশ্বাসরে|ধকারী পৃতীগন্কময় বিষবাঁযু প্রবাহিত, সে স্থান কি সুব্ণ 
দেউল তোলার উপযুক্ত? উড়িয়ে পুড়িয়ে ধুয়ে মুছে মব সংশোধন করে 


“চানাচুর ৪৮ 


নিতে ভবে। আমাদের সাহায্য ব্যতিরেকে সে ঘ্বণিত আবর্জনাময় স্তান 
পরিষ্কৃত,। শোধিত করতে পারবে না । বেমন সারাটি বছর ভাড়-ভাঙ্গ। 
পরিশ্রম করে সোনার ফসল তোমর। ঘরে আন, কিন্তু ভেনে কুটে চাল 
তৈরী করি আমর । রক্তারক্তি ক'রে জঞ্জাল বাড়িও না, আমাদের কাজ 
আমরাই করবো । বুকে আমাদের শত বিস্ুবিয়াসের অগ্নি-শিখা, 
হৃদয়ে আমাদের সঃস্্র সাইক্লোনেবর উন্মন্ত প্রবাহ, নয়নে আমাদের অযুত 
মহাসাগরের অনন্ত ঝারিরাশি । এস ভগ্নিগণ 1 আমরা জমি তৈন্সী করি, 
আমাদের সেনার টাদ ছেলের মুক্তিসৌধের ভিত্তি পত্তন করবে হশ্ায় 
অশুভ, ভগ্ডামী পাশবিকতার মূলে আগুন ধরিরে ধিই-এস। জালে 
উঠুক আমাদের বুকের বাড়বাগ্নি। পুড়ে ছাই হ'য়ে যাক, ন্ক্কারজনক 
আবর্জন! স্তপ। হ্বদয়নিহিত ভীবণ বাত্যার ভক্ম র'শি উড়িয়ে দেবো । 
ভাসিয়ে দেবো আনন্দাক্র-প্লাবনে অবশিষ্ট ছাই মাঁটী। হীরক কিরাটিনা 
নুবর্ণ 'দেউল গঠিত হয়ে উঠবে, রত্রপ্রস্থ ভারতের বুক, জুড়ে আর 
তার উন্নত শীর্ষে উড্ভীয়মান হবে গগনচুখি মুক্তি'পতাকা। নৃতন জীবনে 
বেড়ে উঠবে বীরাঙ্গনা জননী, কোলে বার্নপুত্র, কর্মী ভ্রাতার পাশে 
সাধিকা ভগিনী । পুরুষ সিংহের বামে গরিয়সী সহ্ধর্বিনী । যুগে যুগে 
বিরাজ করবে ভারতবাসী মুক্তিপতাকাতলে,_ন্বর্ণ সৌধে জননী জন্ম 
ভূমির কোলে। 

এই বিরাট সৌন্ধ্যনয় মান দৃশ্ত.নানস চক্ষে দেখে এ মর“হৃদয়ের 
অন্ন্ত পিপাঁস। মিটবে না, চন্মচক্ষে দেখড়ে চাই। এস ভগিনগণ ; আমরা 
প্রার্থনা করি 2৮ 

এ বামনা এ সাধন! যেন গে। সকল তয়, 
এই চাই আর নাহি কোন নাথ দরামন্ত ! 


নারীর বন্ধন 


এ 


বাংল দেশের হামলা মেয়ে, 

ঘুমিও না আর ঘু'মও না! 
গামলা-মুখো। আমল] গুলোর 

মামলা তোমার শুনিও ন।। 


তোমরা বল, তোমরা! স্বাধীন, 
তোমরা মানুষ স্থির জেনো, 
ন|রীর তাগে হাত দেবে যে, 
তার শিরেতে বাজ হেলে ! 


তথাকথিত শিক্ষিতদের মতে নারীর জাগরণ নাকি বিলাতি 
গভ্যতার ঢেউ অর্থাৎ নারী-স্বাধীনত বিলাঁতি ধর্মের অঙ্গ । . মহান 
ইসলাম ধর্ম পুরুষের পক্ষে উদার এবং নারীর পক্ষে (তাদের মতে) 
অনুদার ব'লে, তারা! কেবল নীচতার পরিচয় দেয় না, উপরম্থ ইসলাম 
ধর্ম গ্রবর্তক, হুজরৎ রস্ুলে করিমকে (দঃ) নিজেদের সামিল প্রমাণ 
করবার ত্বণ্য প্রয়াস পায় ! 

হিন্দুমুসলমানবিরোৌধ যেমন স্বরাজ লাভের অন্তর!য়। তেমনি 
কেবল এই খানটায় হিম্দু-মুনলমান মিলনও জীতীয় অধঃপভনের 
প্রধানতম কারণ । হিন্দুর মন, রঘু ও ম্মার্তের বিধান মুসলমান, নারীর 
প্রতি প্রয়োগ ক'রতে কুষ্ঠা বোধ করেনি, এম্থলে উভয্নের স্বার্থ এক- 
ম্ধী। হিন্দুর অবরোধ, হিন্দুর-দেওয়া নারীর আখ্যা “নরকের দ্বার” 


চানাচুর ে 


হিন্দুর পণপ্রথা, গৌরীদান, পিতার সম্পত্তিতে কন্তার অনধিকার, শ্বগ্ুরের 
নিকট হইতে দেহবিক্রয়ের মূল্য অনাদায়ে তার্য্যা-পরিত্যাগ ইত্যাদি 
বুদৃষ্টান্ত মুদলমান হিন্দুর কাছ থেকে মাথা পেতে গ্রহণ করেছে, বিরোধ 
কেখল হিন্দুর সদগুণরাজির সঙ্গে। উন্নতির পথে মুসলমান হিন্কুর বহু 
পশ্চাতে, অগ্রগামী কেবল নারীকে 'ধিকার হইতে বঞ্চিত করবার 
সময়। এই খানটায় কর্তাদের পীরিত এত জমাট যে, নারীর সম্বন্ধে কিছু 
বলতে হ'লে এই ছুটি জাতকেই লক্ষা ক'রতে হয়। 

সমাজের অন্তান অধর্মূলক প্রতৃত্বে নারী অন্তরে-বাহিরে বন্দিনী, 
নারীর শয়ন কক্ষে আলে! বাতাসের ও যনোকক্ষে জ্ঞানালোকের 
প্রবেশ নিষেধ। চগুনৈতিক শামনে যার অস্তর-দেবতা সুপ্ত নিজ্ঞের 
শোচনীয় অবস্থা অনুভব করবার শক্তি যার নেই, তার সঙ্গে কোন্‌ 
ভাতীয় জীবের তুলনা কর! যেতে পারে! 

আজ কাল প্রার প্রশ্ন শুনা যায়, “নারীর বন্ধন কোথায়, মুক্তি কিসে 2" 
নারীর অন্তবের বন্ধন পুরুষদের মনগড়া ধন্মের এবং বাইরের বন্ধন 
সমাজের ক্লেদ-কলুষতর! ন্বর্থের। মুক্তি-_নুশিক্ষায়, জ্ঞানালোচনায় 
ও বহির্জগতের সংস্পশে | পুরুষ-নমাজ নারীকে বাল্যে পিতার, যৌবনে 
পতির ও বার্ধক্যে পুত্রের অধীন ক'রে নারীর স্বাধীন সত্বা, নারীর 
ব্যক্তিত্ব যেমন অদ্বীকার করেছে, শ্রেফ তিনটা কাজও তেনি নারীর 
জগ্ নির্দিষ্ট ক'রে দিয়েছে। যথা,-পতিসেবা, সম্তানপ্রসব ও সুপকার- 
বৃত্তি। তা পতি সুস্থ সবল বা অন্ধ আতুর হোক, সন্তান স্বাস্থাবান ব 
চিররগ্র এবং তার স্বাস্থ্য হুপকারিনীর যোগ্য বা অযোগ্য হোক, এই 
তিনটা কাঞ্জ তার করা চাইই; না করলে তার ঠাই কোথাও নেই। 
প্রথমটী তার স্বর্গ 'সোপানপ্রস্ততের সহায়ক, দ্বিতীয়টি তার নারীন্ডীবনের 
সার্থকত! এবং তৃতীয়টি তার লক্মীত্বের ডিশ্রী। 
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বিধি-নিষেধের গণ্ডীতে বন্দিনী, চণ্নীতির চাপে নিশ্পেষিত! নারীর 
অন্তরদেবত। নুগ্ত, ক্থতরাং মতামত ব্যক্ত কন্তবার বা মন্তকোতে।লন 
ক্করবার শক্তি তার নেই। অনেকে বলবেন--নারীর ইচ্ছাশক্তি বাতিয়েফে 
তার অন্তর-দেবতার জাগরণ জগম্তব। স্বীকার করি, কিন্তু একট! 
সঞ্মিলিত শক্তির চাপে যে শক্তি সুধ, দে শক্তিকে জাগিয়ে শক্তি- 
বিরোধাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করবার মত বিপুল প্রাণশক্তি সকলের 
থাকে না। মিথুকদের তৃণে বিধিদত্ত শক্তিকে পরজিত করবার শরের 
অভাব নেই। 

তাদের শত সহশ্র শরের দ্বই একটার নামোল্লেখ করবার ইচ্ছা 
সদরণ ক'রতে পারলাম না। “নষ্টা নারী জাতিকে দাসীত্ব করবার জন্য 
স্ছজন ক'রেছেন, ভারা আজীবন দাপীই থাকবে; হজরত মেয়ারাজ 
শরীফে গিরে দোজথে (নরকে ) নারীই অধিক সংখ্যক দেখেছিলেন, 
নুতর।ং সর্ধবাধীসম্মতিক্রমে নারীর স্তার পাপী জাব জগতে আমার নেই। 
নরকে নারীর সংখ্যা-বাহুলা হেতুই হিন্দুর শঙ্করাচাধ্য নারীর আধা 
দিয়েছেন “নরকের ঘ্বার”। এহেন দ্বণ্য অপকুষ্ট জাতির দ্বারা জগতের 
কোন কল্যাণ লাধিত হবে না!” 

অগত্যা। নারীরাও এ অলীক মিথ্য: মেনে নিয়ে পুর্বোক্ত তিনর্টা কাজ 
করবার আদেশ পাওয়াকে ই চরম পাওয়া ভেবে সেই তিনটি কাঁজেই সমস্ত 
শক্তি নিয়োজিত করেছে । বগ্জোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই নারীর তেজোময, 
কল্যাণময় সদিচ্ছা সমূলে বিনষ্ট হ'য়ে যায়। ইহার পরেও যে ছুই চার 
জনের প্রাণশক্তির পরিচয় পাওয়! যায়, তার কারণ, অন্ুকুল যগবায়ু 
ও অপরিসীম মানপিক বঙ্গ। 

নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসা, নিয়ত নিন্টা ও অযোগাত'প্রদশন মানুষকে 
নিষ্গামী করে। খসনব-সমাজের স্পর্শ ও মানুষের শ্রদ্ধা! যে পায়না, 
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সে ক্রমশঃ নীচের দিকে নম্তে থাকে, প্রাণশক্তি সে পাবে কোথায়? 
অনেকের মতে “নারীর মুক্তি প্রেমে” ছ'তে পারে, কিন্তু স্থলবিশেষে। সব 
ক্ষেত্র যেমন উব্বর হয় না, অধিকাংশ স্থলে প্রেমও তেমনি অবজেয়। 
নারী যুগে-যুগে ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় আত্মবলি দিয়ে আসছে, কতটুকু মুক্তি 
পেয়েছে নারী? প্রেমের পথে না এলেও নারীর মুক্তি কিন্তু আগত। 
বাইরের বন্ধন দু হ'তে দৃঢ়তর হ'লে অন্তরের বন্ধন শিথিল হয়ে যায়, 
নির্শম কশাঘাতে মরিয়া হয়ে বন্দী শৃঙ্খল ভাঙে। তা এসব পর্্যাপ্ধ 
পরিমাণে পাওয়া হয়ে গেছে আমাদের । 

নারীর জাগরণ, চাঞ্চল্য ও উন্নতির পথে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হয় 
দেখে, রক্ষণশীল সমাজ মরিয়। হ'য়ে কশাইবৃত্তি অবলম্বন ক'রেছে। 
সহযোগ্সিনীরূপে নারীকে পার্থে স্থান না দিলে মরণৌনুখ জাতিকে, 
বাঁচান অসম্ভব, এটা হারা! বুঝেছেন, তাঁর। আখ্য। পেয়েছেন, “অনাচারী 
উচ্ছল” ; স্তরাৎ তারা নিজেদের চতুষ্পার্থে স্বাতস্ত্রোর প্রাচীর তুলে 
দিয়েছেন । 

এই তো ঘরে-বাইবের অবস্থা, এখন আমাদের কর্তব্য কি? যতক্ষণ 
ন! বিদ্রোহী হ'য়ে অত্যাচারীর ভুল বুঝিয়ে দেওয় যায়, ততক্ষণ সে তার 
দুক্ষন্ম্রের মাত্রা অনুভব ক'রতে পারে না) অগত্যা আমর! মুক্তির অগ্রৃত 
বিদ্রোহ দেবতাকে বরণ ক'রে নেবো । বন্ধনের কালশিরা, কশাঘাতের 
কীচ। ঘা! কেউ দেখবে না) নাম রাখবে বিদ্রোহিনী । ত ঝললেই বা, 
কোন্‌ কাজ কবে সর্ববাদীসম্মত হয়েছিল যে, আজ হবে? শান্তির 
ুর্বব সুচনা! বি্ব, নুতন গণ্ড়তে হ'লে পুরাতন ভাঙতেই হয়। জল প্লীবন, 
সাইক্লোন-মারী বিদূরিত এবং স্বাস্থ্যকর নিশ্মল বাধু প্রবাহিত ক'রে 
মানুষের আয়ু বৃদ্ধ করে। 

বিদোহ মানে কারুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ব| কারুকে বয়কট কর! 
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নয়। আমাদের ভায়তঃ ধর্ম তঃ অধিকার বলপুর্ববক কেড়ে নিয়ে স্বার্থান্ধদের 
পরকালের পথ নিষ্কণ্টক ক'রে দেওয়া! । নতুবা “হক” (অধিকার ) বঞ্চিত 
কর! হেতু”*--পকবিরা গোণাহ” এর ( মহাপাতকের ) গুরুভায্প সস্তকে 
নিয়ে আমদের পরম নেহ ও শ্রদ্ধার পাত্রর! অন্ধকার পুলসেরাৎ ( বৈতরণী ) 
পার হবে কি ক'রে? মিথুমুক-গ্রচারিত অলীক নিন্দাগীতি নারী যদি 
নিজমুখে গান করতে পারে, তো যুগত্তেণী শাহ্ঝানে কেন সাড়! 
দেবে ন? 

নারীর পঙ্গুতায় জাতি পঙ্গু, নারীর অধীন হয় দ্বেশ অধীন, নারীর 
সম্মানজ্ঞানহীনতীয় জাতির আত্ম! গোলাম। ম্বাধিকারে বঞ্চিত থেকে 
আর কতকাঁগ নারী দেশের ও জাতির ক্ষতি করবে? নারীর চরম 
অবনার্ত যে জাতির অধঃপতনের কারণ, ব্যষ্টিভাবে কেহে উহা শ্বীক।র ন] 
*ক'রলেও সমষ্টিরূপে স্বীকার ক'রেছে। একদল লোক (নারী পুরুব ছুই 
আছে ) নারীর মানসিক ক্ষুধাকে, নারীত্ব-বর্জন-চচ্ছা ভাবে। তার! 
প্রল'প বলে যে, “নারী সম্তান-ধারণে অসম্বত 1” মন্তিকষ-বিকৃতি না! ঘটলে 
এরূপ অসন্থদ্ধ প্রল।প সম্ভবে না। স্বত।বের ধর্ম কেউ কথনও তাগ 
ক'রতে পারে? পুরুষকার জাগ্রত হ'লে হর্বল মনোবুত্তি দূরে বায় সত্য, 
কিন্ত প্রকৃতি ত যাবার নয়। নরনাপীর মনের ভেদটুকুর ভার ত্রপ্লা নিজের 
হান্তেই রেখেছেন, তজ্জন্ত কারুর চিন্তার কারণ নেই। 

অনেকে শিক্ষিত মেয়েদের বিবাহ-বিতৃষ্ণার উল্লেখ ক'রে থাকেন। 
শিক্ষিত সমাজের বিদুবী মেয়েদের পরিণয়্ে অরুচি বড় একট! দেখ! ধান 
না। বিবাহে ঘ্বণা যদি থাকে তে! সম্ভবতঃ হিন্দুমোসলেন নাদীদের 
আছে। কারণ এই ছুটে! সমাজে আবর্জনা-নিক্ষেপের মত কন্তা-বিদায় 
করা হয়, সুতরাং শতকর! নব্বইট! মেয়েকে বিবাহরূপ বৃপকাষ্ঠে বলি 
দেওয়া হম়্। এই ছুটে! সমাজের স্ত্রী-নির্যাতক স্বামী 9 হ্ৃদয়হীন! 
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স্বাশুড়ীননদের সংখ্যা অত্যধিক। এই জাত ছুটে! ৫ষমদ অবরোধের 
মধ্যে নিশক্কে চিত্তে নারী-হত্য] করে, তেমন কোন আত করে না। এরা 
বিবাছকে নারীর চরম লক্ষ্য ক'রে, দেহবিক্রয় কারীর, নারীর অকাল মৃত্যুর 
ও অবহেলিতার সংখ্যা যারপর নাই বাড়িয়ে তুলেছে। এ পোড়া 
দেশে সব কিছুরই অভাব, অন্তাব নেই “কবল সমাজের যৃপকাষ্টরে বলি 
দিবার জীবের । অগত্যা! নারীরাও দেখাতে চায় যে, সংসার ধর্মই 
জীবনের সারধণশ্ম নয়। একে নারীত্ব বঙ্জন বল! চলে না। 

কিছুদিন আগে জনৈক ম্তাপুরুষ মান চক্ষে নারীকে চলন্ত ট্রাম 
হ'তে ব্যাগ হস্তে লাফিয়ে পড়তে দেখে নাকি যুচ্ছার কাছাকাছি 
এনে প'ড়েছিলেন। দিনের দিন পুরুষদের ভীরুত! ও ছুববত্ততা হ! 
বেড়ে চলেছে, তাতে ব্যাগপাঁণি নয়, নারীকে শস্ত্রপাণি হ'তেস্টিবে। 
ট্রাম হতে নয় ট্রেণ হ'তে লক্ষ দিতে 'হবে। আমার বক্তব্য এই যে 
জঞান-ভাগারের ছার নারীর জন্ত রুদ্ধ করে দিয়ে যার। নারীকে জ্ঞানভীণ! 
বলে, তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করেই জ্ঞানাজ্জন এবং জান-মন্দিরের 
ছার নানীর জন্ক। চিরঅবাঁঠিত করতে হবে। আগে মানুষ, পরে জননী, 
তগিনী, দারা। সুতা । মানুষের মত বেঁচে থাকতে হ'লে, ঈশ্বরদত্ত সব 
কিছু অধিকার নারীকে পেতেই হবে। তা সে বিদ্রোহ করে বা 
অংভ-বলিদানে যে প্রকারেই হোক । 


মাতার কর্তব্য 


স্তস্ঞ্ট উট 


উকিল রমেন্্র নাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রাসাদোপম অক্টালিক।র পারছে 
ছে'ট একখানি দোতলা ব।টাতে, সবডেপুটি ওদ্মান গণির বাসা। 
ডেপুটির পুত্র সন্তান নেই-_ছুটি কন্তা। চীর পীচটি আতম্বীয়সন্তান, 
-ডেপুটির দ্বারা প্রতিপাণিত হ'য়ে গ্কুল কলেজে অধায়ন করে। রাধুনী, 
চাঁকরানী ইত্যাদি লইয়া সংসারটি ছুইশত টাক! বেতনভোরী সবডেপুটির 
তুলনায় বড়। 
* ডেপুটি গৃঙিনী শেহিদা খিদুধী, স্ুগৃহিনী ও স্ুমাতা। মিতব্যয়ী 
শেঞ্িদ। একটি তার মুদ্রা! বাজে খরচ করে না, কর্তব্যপরায়ণা শেহিদার 
কন্তাদয়ের শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীর বেতন মানিক চল্লিশ টাকা । বিশ্লাস- 
বঞ্জিত শেহিদার সাদাসিদ। গৃহ-সজ্জার পারিপাট্য ও সাংসারিক সুশৃঙ্খল 
প্রাতবামিনীদের হিংসার কারণ । দুঃখী ব্যথিতের বন্ধু, অনাথের জননীঃ 
কল্টার উৎসাহদাত্রী, দেশপ্রেমিক! শেছিদ! ম্বামীর বন্ধুমলে, "স্বামীর 
অবাধ্য, মুখরা, হিংন্ক ও একগু য়ে নামে খ্যাত ছিল। 

অপরাহ্ন তিন ঘটক1। স্কুল-কলেজ-প্রত্যাগভ ছেলেদের জলযোগ 
করিয়ে, শেহিদা কন্তাদের পাঠগৃহে প্রবেশ করল। জোট্ঠ। কন্তা, 
রাবেয়া বলল “মা! রাছু আজও অঙ্ক ক'যতে ভুল করেছে। নয় 
বছর বয়সে আমি কখনও অঙ্ক কণযতে ভুল করিনি, না মা?” 

জ্যেষ্ঠ! কণ্ঠা রাবেয়া একাদশ ও কনিষ্ঠ কন্তা রেজিম়ার বয়স নয় 
বৎসর । 
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শেহিদ। রেব1, তুমি আত্ম-প্রশংসা করেছে।! নয় বছর বয়সে 
তুমি রাজুর মত বিশুদ্ধ উদ্ধ, +লতে ও লিখতে পারতে না, সে-কথা ভেবে 
তোমার লজ্জিত হওয়া উচিত। 

রাবে। প্রশংস! করিনি ম' রাজুকে জিজ্ঞাসা কর, সে ভন্ত আমি 
এখনও ছঃথ ও রাজুর প্রশংদা করি। 

শ্ছিদা। সেই ভাল, অন্তের ছিত্রান্বেষণ না করে নিজের ভূল 
ক্রুট সংশোধন ক'রলেই ভাল মেয়ে হ'তে পারবে। 

এমন সময় উকিল-গৃহিনী স্থুরম। বাতাঁয়নপার্থখ হ'তে বলল, “কি 
গো লীলাবতী ! মেয়েদের কি উপদেশ দেওয়া হচ্ছে?” সুরমার শয়ন 
কক্ষ ও শেহিদ|র বসবার ঘরের ব্যবধান তিন হাত চওড়। একটি গলি। 
মেয়েদের পড়তে বলে শেহিদ। বসবার ঘরে চলে গেল। ্ঃ 

সুরমা । মেয়েদের উপর দিনরাত পুলিসের মত নজর রাখিস কের 
বলতো? কেমন ঘরে গড়বে ভগবান জানেন, এখন একটু খেলাধূলা 
না করলে বীচবে কি করে? ঘর-সংসারের কা শেখানো চুলোয় 
গেল, দিনরাত কেবল লেখ! আর পড়া, সেলাই আর বোন! 

শেহিদা। একদিন মেয়ে ও বোন্বীদের পরীক্ষা নাও দিদি, কিন্ত 
মেয়ে হারলে ম। ও পঞ্চাশ টাক] বাজি হাঁরবে। 

নূরমা। পাঁচ টাক। হ'লে রাজি আছি ভাই, তুমি যা মেফে 
ভয় হয়। 

শেছিদা। (হাসিয়।) হার স্বীকার করা আর কাকে বলে? খেল! 
ধুলা! করবার অবদর ওরা যথেষ্ট পেয়ে থাকে, তবে ওদের সব কাজ 
নিয়মান্বযায়ী ক'রতে হয়। 

স্থরমা। শেঁ আবার কি রকম? 

শেহিদা। ওরা শষ্যাত্যাগ করে ভোর পাঁচটায়। প্রাতঃকৃত্যাদি, 
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নামাজ ও জলযোগ সারতে হয় এক ঘণ্টায়, ছাদে বারু-সেণন বা ড্রেন 
করে এক ঘণ্টা । সাতটা! হ'তে মিষ্রেসের নিকট ইংরাজী, বাউল! গড়া, 
অন্ধ ও সেলাই তিন ঘণ্ট।। দশটার পর স্নানাহার ও বিশ্রাম। দুই 
টার পর আবার ছুই ঘণ্ট। প্রাতের পড়! ও পেলাই তৈরী ক'রতে হর। 
চারটার পর ছুই ঘণ্ট। খেলাধূলা বা গান বানায় ওদের ইচ্ছামত অতি- 
বাহিত করে। সন্ধ্যায় মৌলবীর নিকট উর্দ, ও কোর-আন-পাঠ ছই 
ঘণ্ট।। শুক্রবারে প্রধান স্নান, সেদিন ঘর পরিষ্কার এবং রবিবারে রানা 
কাহরে। 

ুরম1। ধপ্তি মেয়ে, দ্েবী-চৌধুরাঁণী গড়ছিস না কি! বাধু বলেন 
তো মিছে নয়। 

6খহিদ1। কি বলেন? 

স্থরম।। বলেন, ডেপুটি-গিন্্রীর সব কাজই সৃষ্টি্াড়া। পিপড়ের 
গলা টিপে গুড় বার করে আর হাতির খোরাক জোগার ৷ স্বামীর 
বেতন ছুশো টাকা, মেয়েদের একজোড়। যাষ্টারের মাহিন! চল্লিশ । 
মেরে পার করবার সংস্থান নেই, ভেবেছে ওর শিক্ষিতা মেয়ে বিনা 
পয়সায় পার হবে । আমাকে বলে ত্রিশ টাক! বেঙন দিয়ে মেয়েদের 
জন্ত শিক্ষম্বিত্রী রাখতে | ত্রিশট। টাক] থাকলে অনেক কাজ হবে, মেয়ে 
কি চাকরী ক*রতে ধাবে যে, টাক! খর5 ক'রে পড়ান চাইই। 

শেহিদা। মুখুজ্জে মশাইএর মত উচ্চশিক্ষিত বাক্কি কর্তবাচ্যুত 
ন| হলে নারীর হর্গতি ও জাতির অধঃপতন হ'তো৷ না। তিনি জ্ঞানের 
সঙ্গে গোলামীর যোগ করলেন কি ক'রে! শিক্ষা, মনের উৎকর্ষ 
সাধনের জন্ত, ভাব সমূহের বিকাশের জন্ত ; কিন্তু ৩থাকণিত শিক্ষিতদের 
মতে গোলামীটাই শিক্ষার মুখ) ও গৌণ উদ্দেহ্ত হ'য়ে দীড়িয়েছে। 
মনুয্যত্ব থাক বা ন! থাক, চরিত্র চুলোয় যাক, তার। শুধু টাকাটাই চেনে। 


অর্থোপার্জনই যনদি শিক্ষার উদ্দেইট হয়, তাহলে যাদের অথ আছে, 
তাদের উচিত পায়ের উপর প| দিয়ে দেগুলী হজম করা। পুরুষের! যদি 
এ কথা মেনে নেয়, তাঙ্ছ'লে মেয়েদের শিক্ষার দরকার নেই ব'লতে 
আমিও রাজি আছি। কিন্তু এই অস্্বন্ত্রসমন্তার যুগে শিক্ষা ও অর্থ 
কী বি্বার্জন নারীর অত্যাবন্ঠকীয় | | 

চারটি ছেলের শিক্ষায় ব্যর যার ম।সিক তিন শত টাকা, গাড়ী ঘোড়ার 
খরচ ও চাকর চাকরানীদের বেতন যার মালিক চারশত টাকা, সামান্ত 
ত্রিশটি টাকা খ্য়ে কন্ঠাদের শিক্ষা দিতে দে অনন্মত! পিতা যদি এত 
স্বার্থপর ছয়, তহ'লে নারীর মানুষ হবার আর পথ কোথায়! 

স্থরমী। পি] স্বার্থপর হ'লো কি ক'রে? ধনী পিতা রূপণতা 
বশতঃ যদি অপাত্রে কন্তাদদান করে, তাহ'লে স্বার্থপর বল যেতে পাঁরৈ। 
মেয়ে যত বড় লীলাবতীই হোক, টাকা নাদিলে কেউ নেবে না । হানের 
উৎকর্ষ সাধন ও ভাবের বিকাশ মানে মেয়ে গুলোকে তাক্কিক ও বেচায়া 
এবং গুরুজনদে্র অবাধ্য হ'তে শিখানে।। লেখাপড়া-জান। মেয়ে কখনও 
ভাল হয? তার চেয়ে খরচ পত্র ক'রে কৃতবিগ্ক পাত্রে মেয়ে বিয়ে 
দেওয়াই উচিত, ম-বাপ তাই ক'রতেই বাধ্য। 

শেহিদা। মন্ত বড় ভুল দিদি; মা-বাঁপ মেয়েকে মানুষ কারে দিতেই 
বাধ্য। টাক! দিয়ে মেয়ে বিক্রি না ক'রে, মেই টাকায়ু শিক্ষা ও অবস্থায় 
সুলাইলে মেয়ের মংস্থান ক'রে দেওয়াই ধা! বাপের কর্তব্য । বদি সে 
স্বামীর ভালবাসা ন। পায়, যদি তার স্বামী মার] যায়, যদি সেখানে তার 
স্থান না! হর, তালে এক মুঠো ভাতের জন্ত, মাথা! গুজে দীড়াবার 
স্তানাভাবে তাকে যেন কারুর অনুগ্রহ ভিক্ষা কর'তে না হয়। জীবিকার 
জন্ত সে ষেন তার সত্যকে, তাঁর আত্মাকে অপমান করে নাবসে) 

ভুরমা। দরিদ্র পিতা কি করবে? 
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শেহিদা। উচ্চশিক্ষার প্রতিযোগীতায় দরিদ্র সম্তানর। জয়লাভ ক'রে 
কি করে? শ্বশুরের টাকায় কমন শিক্ষ! পার়। যত গজর জাগি 
মেয়েদের বেলায়। ধনী দাতাগণ দত্িদ্র বিগ্যার্থীগণকে অর্থ, অন্ন ও স্থান 
নানে লোকশিক্ষারূপ জাতীয় যন্থটির অর্ধেকটুকু কাধ্যক্ষম করেন, ধনা 
গৃহিনীর| দরিদ্র বিগ্কার্থিনীগণকে তদ্রপ সাহাষ্য দানে উক্ত যন্ত্রটি সম্পূর্ণ 
কার্যাক্ষম ক'রে তুলুন, সমগ্র জাতি উপকৃত হুবে। 

সুরমা । ছেলেরা স্বয্বংই সব জোগাড় ক'রে নেয়, মেয়েদের সে শ্রবিধা 
হবে? সাছাঁধা চাইছেই বা কে মার কে-ই বাসাহাধ্য করছে? 

শেহিদা। আমার অভিধানে কে বাকাকর নাম নেই। এ অভি- 
ধানের প্রথমে আমি, দ্বিতীয়ে তুমি এবং ভূতীয়ে আমরা । কারুর উপম! 
দ্বেওয়াষ্ীনে কিছু না করবার ইচ্ছা । আমার স্বামী চারজন আত্মীয় 

স্মস্তানের শিক্ষার ভার নিয়েছেন, আমিও দুটি আত্মীয় বা প্রতিবাসী 

কন্যার শিক্ষার ভার নেবো । তোমার শ্বামী ছটি মাতুল পুত্রকে এম, এ, 
পাশ করিয়ে দিয়েছেন, তোমার পুত্রহীনা বিধ1] পিপীমার ছুটি কণ্তাকে 
ম্যাটিক পাশ করিয়ে ধাও। 

সুরমা । কর্ধার ইচ্ছায় বণ্ম, পুরুষেরা যা করে, আমরা ত1 পরবে ? 

শেহিদা। কেন পারবে! ন1? তারা কর্তা আমর! কত্্ী নই? 
অদ্ধাঙ্গিনী কথাগুলো এতক।ল ওদের স্ুবিধামভ ব্যবহার হ'তো, এবন 
সেই ভুয়ো কথা কার্যে পরিণত কর্বার সময় এসেছে । ব্যক্তিগত স্বার্থ- 
টুক যোল আনা বজায় রাখতে গল্পে, ওর! জাতির অধঃপতনের পথ 
প্রশস্ত এবং নিজেদের স্বার্থের পরা কলুষের তারে ভারি ক'রে তুলেছে ! 
এখন আমরা/প্রকৃত সহযোগিনী হয়ে জাতির মুমুযু দেহে প্রাণ সার, 
দেশমাতৃকার রাতুল চরণ শ্র্থলমযুক্ত ও পিতা, ভ্রাতা, স্বামী, স্বজন্গণকে 
গাপমুক্ক করবো? 
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সুরমা । তাহলে মেয়েদের পণ্ডিত ক'রে দিলেই সব হবে? 
বিয়ে আর দিতে হবে না? 

শেহিদা। কেন দিতে হবে না? তবে মানুষ করতে হবে আগে। 
জীবননসংগ্রামে জয়ী হবার উপযুক্ত ক'রে গ'ড়ে পিতা-নাতা, পুত্র-কন্তাদের 
সংসারাশ্রম প্রতিষ্ঠ। ক'রে দেবেন; কিম্বা পরিণত বয়নে, পরিণত মনে 
তারাই সেটা! ক'রে নেবে। জোর ক'রে কারুর সঙ্গে তদের জীবন-মরণ 
গেথে দিয়ো না। 

সুরমা । জীবনে সহচর-সহচ্ী খুজে নেবার জন্ত তাহলে অবরোধ 
প্রথ তুলে দিতে হবে? 

শেহিদা। কেবল সেই জন্ত নয়, অবরোধের ভিতর নারী-হত্যার 
অবদান ও মাতৃজাতির জ্ঞনাহরণের জন্যই এট! অত্যাবশ্থকীয়। পৃথবীর 
অফুরন্ত সৌনধের্য বঞ্চিত ও অসীম জন-মন্দিরের দবাররদ্ধ ক'রে মাড়শ 
জাতিকে অবরোধে বশ্িনী রাঁখ। জাতীয় অধঃপতনের প্রধানতম কারণ । 
তুক্কারা এটা উত্তমরূপে বুঝতে পেরেছে, তাই আজ কামাল পাশার অপ- 
রজেয়্ শক্তির পশ্চাতে খালেদ। খানমের রাস্্ীনাতির প্রভাব সমাজের 
হূর্তেছ্চ প্রাকার, হেরেমের পাষাপণপ্রাচীর ডিডিয়ে জগৎকে চমতকৃত ক'রে 
দি'য়েছে। 

লতিফ খাঁননের পিতা, আমাদের পিতার স্তায় কর্তব্যবিমুখ হ'লে 
পুরুষ-গিংহ কামাল মহিয়ী বীরাঞ্গন। সহধন্মিনী লাভে সমর্থ হ'তেন না, 
তুরস্কের রণীর সিংহাসন শৃস্ত থেকে যেতে!। 

স্থরমা। শাস্ত্রকারগণ [কন্ত গৌরীদান মহাপুণ্য বলে গেছেন। 

শেহিদ1। গত জন্মের সতী যখন এ জন্মে গৌরীদেহে “ছা শিৰ হা 
শিব” কণ্রবে, তখন তোমর! গোরীদান ক'রে পুণ্যের বোঝ! বেধো। 
তার আগে দময়স্তী সাবিত্রীই গড়ে তোলস্ষ্ষীদের মৃহিম! কীর্তন কঃরেও 
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শাম্্কাররা ধন হয়ে গেছেন। শাস্ত্র মানে যুগোপযোগী আইন। 
উচ্ছল দুর্বল মানুষগুলোকে নিয়মের অধীন করার জন্যই সমাজের কৃষ্টি। 

শত শতাব্দীর পুর্কের সমস্ত আইনই যে এ বুগেও মানুষের হিতকর 
হবে, তাঁর কোনও মাণে নেই। সমাজে বর্করতার প্রাধান্ত হলেই 
আবার তাকে ভেঙে গড়তে হবে। শাস্ত্র তে! আরও অনেক আদেশ 
ক'রেছে, দে-দসব পালন করা দুরে থাক, তথাকথিত শান্তরজ্ঞানারা ভ্রমে 
উচ্চারণ করে না সেন্সব। কন্তা পালন কর নম্বদ্ধে হিন্দু শাস্ত্রের 
আদেশ কি জান? 

“কন্তাপেবং পালশীয়া, 
শিক্ষনীয়! তি বত্তঃ, 
'আবার এ বিষয়ে ইসণামের আদেশ-- 
“তালেবল্‌ ইল্‌নে করিদাতোল্‌ আলাকুল্লো 
মোস্লেমীন৷ ওয়া মোস্লেষাৎ” 

অর্থাৎ মোলেম নারী-পুরুষকে সমভাবে বিদ্কা শিক্ষা দেও! 
আপরিহাধ্য কর্তব্য । 

যাঁদিগকে শিক্ষা দেওয়া ও অতি যত্বে পান কর অপরিহাধ্য কর্তব্য, 
তা্দিগকে কুরূর বিড়ালের স্তায় পালন ক'রে আবর্জনা-নিক্ষেপের মভ 
দূর ক'রে দিচ্ছে মার ম। হয়ে ভোমর! সেই ব্যবস্থার সমর্থন করছে| ! 

সুরমা । সমর্থন ন! ক'রে কি করি বল? নারী হয়ে তো পুরুষের 
সঙ্গে প্রতিযোগীতা কর্‌তে পারি ন1। 

শোঁহদা। প্রতিযোগীতা কিসের, বাঙলার মসনদ দখল করবার ? 
নারীত্ব মাতৃত্ব বিকশিত করবার, শ্বত্ব-স্বাধিকার বুঝে নেবার আহ্বান 
আসছে, পুরুষদের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করবার জন্ত নঞ। 
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সথুরম!। নারী চিরকাল নাপীই ছিল, এত দ্িন.আহ্যান আসে 
নিতে? 

শেহিদ|। নারী চিরকাল নারী ছিল, আছে ও থাকবে। পুরুষদের 
ভাষায় নারী, প্রমণী, কাণমনী, বামা, অবল।” ইত্যাদি ঘ্বণিত আখ্যা 
আখ্যাত! হ'য়ে নিজের কাছেই ঘ্বণা হয়ে দীড়িয়েছিল। তাই আজ যাদের 
দেওয়। জুতার মালা তাঁদিগকেই ফিরিয়ে দিয়ে নদী ধন্মতঃ অধিকার দাবী 
ক'রছে। 

আহ্বান ক'রেছে মানুষের আত্ম। । কেবণ নারীর নয়, মানব-মানবী 
হয়েরই মনুষ্য জাগাবার আহ্বান এসেছে । এ-আহ্বানে সাড়। না দিয়ে 
থাকবার জো! নেই। মানুষের জীবনে এমন একট। দিন আসে, যুখন সে 
গতানুগতিক হয়ে থাকতে পারে না, তখন ওর প্রাণ ম্বতঃই আলে 
বাতাসের ও বহির্জগতের সংস্পর্শে আস্তে চায়, শত যুগের বন্ধন-শৃঙ্খল” 
ভেঙে মুক্তি পেতে চায়। সেই মাহেন্্রক্ষণেই হিন্দু মুদলমানের "মন্ুখবি 
অনু সমান মানবত্থের বিপুল বিশ্বে মিশে বায় । আর মানুষ পেতে চায় 
মুক্তি। মুক্তির জন্ত পাগল হওয়াই অন্তরদেবতার আহ্বান বা আত্মার 
জাগবণ এবং আত্মা! জীগরিত হ'লেই মানুষ অধিকার পেতে চায়। এই 
চাওয়াটাই সত্যিকার চাওয়!। 

স্থরমী। চাইলেই কি নারী কিছু পায়; কেন মিছে অশাস্তি 
ঝড়ানো, বাঙালীর মেয়ে জেগে ক'রবেই বাকি? 

শেহিদ। । উঠে ঈাড়ালে যদি পড়ে যাও, সেই ভয়ে ক উঠতে চেষ্টাও 
কস্রবে না? জাগরণী-ম্থধার আশ্বাদ পেলে অসঙ্কৌোচে একথ! ব'লতে 
পারতে না। এই মপ্দিরায় বিভোর হয়েই দেশ-মাতৃকার লক্ষ লক্ষ সন্তান 
স্বেচ্ছায় কারাব্রণ ক'রছে, শত শত স্বর্ণ দেউটি অকালে নির্বাঁপিত হ'য়ে 
যাচ্ছে। তাদের চেম্েও কি মুল্যবান এই পরাহুগ্রহে-প্রতিপালিত। 
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বাদীগুলোয় জীবন যে, লাঞ্ছিত জীবনের গোখ। দিন কট। শান্তিতে কাটা 
বার জন্ত অন্যায়ের সমর্থন করবে? শান্তি ফোথায়? বাড়বাপ্ির লেলিহান 
শিখ! ভারতের গগন স্পর্শ করেছে, শাস্তিতপোঁবন তুল্য বাঙালীর 
অন্তঃপুরে নির্ধযাভিতা অবছেলিতা যৃর্তিমতী ছুঃখবেদন। তোমাদের কন্ত। 
ভগ্রীগণ, জীবনের বার্থতা-লেখ! অশীস্তিধবজা উড়িয়ে তিলে তিলে মৃত্যুমুখে' 
অগ্রসর হ'চ্ছে, নে হদয়বিদা রী দৃশ্ত দেখেও তোমাদের নারীহৃদয বিষমোড়া, 
দিরে জেগে ওঠে না!!! 

নরম! | ব্যথা পাওয়! ছাঁড়া উপায় নেই। জাগবে কিসের জোরে? 
যাদের কাছে নারীর ব্যক্তিত্বের স্বীকার নেই, আত্মার সম্মান নেই, জাগবার 
উপক্রমেই তারা নারীর নিগড়াবদ্ধ হাত পা ভেঙে, বুকে জগন্দল পাথর, 
চাপিয়ে চিরতরে ঘুম পাড়িয়ে দেবে। তাতে উপকারের পরিবর্তে অপকার 
"ফেল আনা) সেই জন্তই ত্রিকালদশী শাস্ত্রকারগণ সহিষ্কতা পরম, ধর্ধব 
বলেছেন। নারীকে শিগুকালে পিতার, যৌবনে পতির ও বার্ধক্য 
পুত্রের অধীন ক*রে সম্থ করাই প্রমাণ ক'রেছেন। 

শেহিদা। কি বললে? অবজ্ঞ নির্যাতন স্হা করাই 'নারীত্ব? 
হদয়-শোণিতে ধুয়ে ফেল ত্র ত্বণিত নারীত্বের গ্লানি! জানি আমি 
সহিষ্ণুত। পরম ধর্খ, কিন্তু তুমি ষে ভাবে সহ করার কথ। বলছে, তাঁর নাম 
জান? “অক্ষমের অবলগ্ধন।” তুমি ন! হিন্দুনারী, করালী কালী না তোমার 
ইষ্টদেবী? জাননা তুমি যে, নারী একাধারে চিরক্ষমাশীলা! করুণাময়ী 
জননী ও রণচণ্ডী রুদ্্রানী। লক্ষ যুগের আশীর্বাদের পশরাধারিনী ঘে 
নারী নিথিল বিশ্ব পালন করছে, অন্তায় উৎপীড়নের তীব্র কশাখাতে 
সেই নারী কাল ভূজঙ্গিনীক্পপে অত্যাচারীর মন্তকে দংশন করতে পাঁরে, 
রক্তলোলুপ! বাধিনীর়পে অবমাননাকারীর হুদয়রক্ত পান ক'রতে পারে ! 

ফাঁরুর কাছে তোমার ব্যক্তিত্বের স্বীকার, মনুষ্যত্ের সম্মান নেই ব! 
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রইলো, তোমার কাছে আছে তো? আত্মসন্মানে আঘাত লাগলে 
পিংতিনীর হায় গঞ্জে উঠবে, পদদলিতা ছলে ফণিনীর মত ফগ! তুলে 
দাড়াবে, কার সাধ্য তোমাকে অপমান করে? 

হ্থরমা। অপমান, অবজ্ঞা তোমার মনে বাস। বেঁধেছে। ওদের 
কাছে গ্তায়তঃ ব্যবহার আমর! প্রায় পাই না বটে, কিন্তু অপমান অবজ্ঞা 
কি এমন করে যে, তুমি সংহারিনী মৃ্তি ধারণ ক'রেছে।? পুরুষদের মধ্যে 
কি কণ্ঠবাপরায়ণ সঙ্জন লোক নেই? 

শেচিদা। পুরুষদের মধ্যে এমন সজ্জন অনেক আছেন, ধাদের নাম 
স্টন্লে শ্রঙ্গায় মাথা নত হয়ে পড়ে, কিন্তু কর্তব্যপরায়ণ লোক নেই ব'ললে 
অনুযুক্তি করা হয় না। ওদের ব্যষ্টির কর্তব্যপরায়ণতার প্রমাণ প্রতি ঘরেই 
পাচ্ছ, সমষ্টির গুণও তখৈবচঃ| এই যে, শত শত জননায়ক রয়েছেন, 
কি ক'রেছেন তীর! মাতৃজাতির হিভার্থে? দেশোদ্ধার করবার জন্ত লক্ষণ 
লক্ষ টাক! চাদ! তুলেছেন, কিন্তু মা-বোনদের জন্য কট! বিদ্যামন্দির, 
বিধবা শ্রম ব। শিল্পাগার প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন? কবির ভাষায় বলি, 


আপনার জননীরে যে জন পারে ভুলিতে 
বিশ্বজননীর শ্লেছহ কখনও সে পারেন! লভিতে। 


এই পাপেই স্বরাজ-লাভ অসম্ভব হ'য়ে দাড়িয়েছে! অপমান অবঙ্ঞ। 
এমন কিছু করেনা, তবে কত চরিত্রহীন, অমূলক সন্দেহের বশবর্তী হয়ে 
সীধধী পত্রীর মৃত্যুর কারণ হয়, কত লম্পট পাপিনী-সংসর্গে মিশে সহধন্মিগী 
হ্যাগ ক'রে যায়, কত কামুক নুতনের মোহে সন্তানের মাতাকে অবহেলা 
করে, কত স্বদয়হীন রক্ষিতার সেবায় সতীকে নিযুক্ত করে, ফলে তাদের 
ভীংন দুর্বহ বিষময় হয়ে ওঠে! দাসত্বের নিদর্শন গহনার এবং কৃষ্ণ।ঙ্গের 
প্রতি স্বেতা্গের প্রেমন্বক্সপ শ্নেহাতিনয়ে আমরা এমনি আচ্ছন্ন "য়ে মাছি 
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যে, তাদের অবজ্ঞার ভার অবহেলে পদদলিত করবার, অনুগ্রহের দান 
স্বণার সহিত প্রত্যাধ্যান করবার শক্তি কন্তাদের দিয়ে মাতার কর্তব্য 
পালন করি না। কুন্তুরীর মত বাচ্ছাঞ্ছই দিয়ে যাই, কিন্তু মা হওয়ার 
দায়িত্ব জ্ঞান নেই) সুতরাং লাঞ্ছনা অপমান আমাদের অঙ্গের 
ভূঘণ। 
/ সুরমা । তুমি কেবল মন্দের দিকটাই দেখ। আরে ওর! গৃহলক্ষমী- 

রূপে বরণ ক'রে না নিলে কে আমাদিগকে চিন্তো!? 

শেহিদা। আর আমাদের রক্কে ওদের দেহ গঠিত না হ'লে, আমাদের 
বক্ষ- -ন্ুধায় জীবন ধারণ ন! ক'রলে ওদের অস্তিত্ব কোথায় থাকতো? 
পহযোগিনী গৃহলক্মীরূপে বরণ ক'রে নেবার যোগ্য পুরুষ ও উক্তরূপে 
বরণীয়! হবার যোগা! নারী আমাদের সমাজে যারপরনাই কম; কারণ 
নুমাতার এবং কর্তব্যপরায়ণ পিভাঁর অভীব। তবে সুপকারিনী, চাঁকরানী, 
অধিকাংশ স্থলে বিলাস-দঙ্গিনী (দিন কতকের জন্ত ) এব কতক স্থলে 
বাচ্ছা দেবার বন্ত্শ্বরূপ নিয়ে থাকে । আমার মন্তব্যের সত্যভা, তোমার 
শিক্ষিত মজ্জন পুরুষদের বাকো ও কার্যে সপ্রমাণ হ'চ্ছে। এই যে, 
পণপ্রথার মহিমায় দেশজেড় হাহাকার উঠেছে, এর জন্ত দায়ী কন্যার 
পিভারা । টাকা ন। দিলে মেয়ের বিয়ে হবে ন1? নেই বা হ'লো, টাকা 
দিয়ে মেয়ে বিক্রী আমি করবে! না। ছুই একজন এই নংসাহস 
অবলম্বন করলে, অনেকেই তার পর্দান্ক অন্ুমরণ ক'রবে। 

টাক। দ্বিয়ে মেয়ে বিক্রী করা হয় বলেই বিশ্বপালস্িত্রী নারী আজ 
নির্ধ্যাতিতা, পরিত্যক্তা। বারদ্বার দেহ বিক্রয় করা সন্েও দেহথানা 
ড্যামেজ মালে পরিণত হয় না) সুতরাং দেহ বিক্রয় করা ব্যবসায়ের মধ্যে 
পরিগণিত হয়। সে স্থলেও দোষী দাতার! । 

গৃহলক্মীর মর্ধ্যাদ! যদি এই শিক্ষিত ও ভগ্র বনাম কশাই সমাজে 
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থাকৃতো, তাহ'লে পুড়ে'মরার যন্ত্রণী অবধি নারী বা বালিকার! স্বেচ্ছায় 
বরণ ক'রে নিত না। যে নানীকে অর, «পুরুষের আভরণ 
হর্গোছানের সপ্গিনী” আখ্যায় ভূষিত ক'রে মানবের সম্মানার্ঘ ক'রেছেন, 
মেই আভরণ আবর্জনা-নিক্ষেপের মত পয়সা দিয়ে বিলিয়ে দেওয়া! হু 
বলেই, জগৎপিতার-দেওয় আভরণ অর্থ-পিশীচের! পদাধাতে চুর্ণ করে। 
স্বপ্গোগ্ঠানের সঙ্গিনীকে ত্যাগ করে। 

তাই আজ বাঙলার ঘরে ঘরে 'সবহেলিত! যুবতী ও বালিকারা জাতির 
মন্তকে বিধাতার বজ্র কামনা কর্ছে। অধিকাংশ স্থলে তাঁদের দেহ 
কুকুরদের-দেওয়। ব্যাধি-বিষে জর্জরিত ॥ তাঁদের সব-হাঁরাঁনো বুকফাট! 
নিঃশ্বাসে বাঙালী দ্রতগতি ধ্বংসপথে অগ্রনর হচ্ছে। পিত1 ভাতাদের 
কর্তব্যাতিরূপ মহাপাপে টাদের হাট অন্তঃপুর শশান ও সোনার বাংল। 
গো-ভাগাড়ে পরিণত হাচ্ছে। তার প্রতিকার করা চুলোয় গেল, সেই 
সব বর্তবাঢাত পাঁপীগুলো আবার .নারীকে কর্তব্য শিক্ষা দিতে 
আসে। | 

স্নরমা। তার! শাস্ত্রাদেশ মেনে চলতে উপদেশ দেয়। স্ত্রীর প্রতি 
স্বামী যত খারাপ ব্যবহারই করুক, স্ত্রীর কর্তব্য স্বামীর আজ্ঞা পালন করা, 
তাকে সত্ষ্ট রাখা, তর সেবা! করা। 

শেহিদী। কখনই নয়, উপদেশদাতা। মিথ্যাবাদী । চিরপরাধীন। 
নারীর যদি এত কঠোর কর্তব্য থাকৃতে পারে, তাহ'লে সেই চিরশ্বাধীন 
পুরুষের কর্তব্য কত কঠোরাধিক কঠোর? জগৎপতি ঘুষখোৌর বিচারক 
নন যে পক্ষপাত বিচার ক'রবেন। মাতৃজ।তির প্রতি এত দুর্ব্যবহার, 
বিশ্বপালন্বিত্রী নারীর এত অবমাননা! কি শান্ত্রান্থমোদিত হ'তে পারে! 
তর্কস্থলে স্বীকার ক'রছি, ছাই যদি হয় তে! সে শাস্ত্রের পরিণাম 
কি জান ?--” 
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চগ্ালের হাত দিয়া পোড়াও তাহারে, 
ভল্মরাশি ফেল তার কম্মনাশা জলে ! 


সুরম1। তুই কি নারী-বিদ্রোছের স্থষ্টি ক'রবি? 

শেহিদা। পুঁজনীয়, কল্যাণীয়গণের সঙ্গে বিদ্রোহ ক'রতে বুকে ব্যথা 
লাগে; কিন্তু তাই বলে কি আমার আমিতকে অপমান করতে দেবে।? 
আমর অধিকার-হরণকারীদের সঙ্গে, আমার অবমাননাকারীদের সঙ্গে 
বিদ্রোহ অবশ্ঠন্ত/বী। তাদিগকে আমর! ব্যট্টিভাবে শ্বজনয়ূপে ভাল 
বাসবো, সমষ্টিরূপে তাদের সঙ্গে বিদ্রোহ করবো । আমরা কারুর দাসী 
নই, ভোগের উপকরণ নই, আমর! ওদের জননী, ভগিনী, ছুহ্িতা, 
সঙ্গিনী/্মহযোগিনী ও সস্তানের মাতা । এই নারীত্ব এতই ক্ষণভঙ্কুর 
৪৪ নিগ্য!র ওপর প্রতিষিত যে, যে-শিক্ষায় পুরুমের চরিত্র ম্থগঠিত হয়, 
ষে-জ্ঞানের বিমল জ্যোতিতে তাদের মনোপ্রাণ শ্বগীয় নুমমায় পরিপূর্ণ 
মনে ওঠে, সেই শিক্ষায় নারী-চরিত্র কলুষিত হ'য়ে যাবে, সেই জ্ঞানা- 
লোকে নারী বিপথে গিয়ে পড়বে? তাহ'লে সে যাক, চাই ন। 
অমন দ্বণিত নারীত্ব! 

রাজপুতানার মেয়ের মত, 
করবা ন! হয় জহর ব্রভ ! 

স্রম1। মেয়েদের ন| হয় বিগ্যাদিগগজ ও শিল্পী করে দেওয়! 
হলো, কিন্তু যে ভাবে তাদের বিয়ের বাবস্থা দিলে, তাতে শতকরা দশটা 
মেয়ে ও সহযোগী পাবে লা । তবে কি তার! চিরকুমারী থাকবে? 

শেহিদা। তকি থাকা যায় না? অন্ঠান্ত সমাজের কত মেয়ে 
চিরকৌমাধ্য প্রত ধারণ ক'রে জাতির ও মমাজের অশেন কল্যাণ 
সংধন করে। 
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সুরমা । অন্তান্ত সমাজের কথা ছেড়ে দাও, হিন্দু-সুদলমান সমাজের 
ক'ট! মেয়ে কুমারী থাকে? 

শেহিদ। থাকতে একদিন যখন এর মানুষ ছিল। নারী নিজের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত ছিল। এখন এছুটে! সমাজে 'মান্ুয' জন্মায় খুব কম, 
সুতরাং সব জাতের চেয়ে এদের অবস্থা শৌচনীয়। দ্রাস-ব্যবসায় লোপ 
পাওয়া লত্বেও এছুটে। সমাজের দাসী-ব্যবসায় পুর্ণ মাত্রায় চ?লেছে। 
ম। বাপ যার কাছে টাক! দিয়ে বিক্রী করে, শত নির্যাতন উৎপীড়নেও 
তারই সংদারে পড়ে থাকতে হয়, তা সে ক্রেত। বেঁচে থাক বা মরে 
যাক। 

সুরমা । তাহ'লে মেয়েদের জন্ত কি ক'রতে হবে? 

শেঠিদা। তাঁদের আত্ম-নির্ভরশীলা, সুগঠিত-চরিত্রা! ও স্বার্ধলদ্বিনী 
ক'রে দিতে হবে, দাসী-ব্যবসায়ের মূলোৎপাটিন ক'রতে হবে। র্‌ 

স্থরমা। নারী-শিক্ষালগন বা কার্ধযশালা কৈ? পুরুষদের এত 
গরজ পড়ে নি যে, নারী-কাধ্যালয় প্রতিষ্ঠ। ক'রে দেবে। 

শেছিদ]। কাজ আরম্ত করতে হবে নারীকে । স্বজাতির ছুঃথ 
বেদনার প্রতিকার চেষ্টা নারী না করলে কারুর সহানুভূতি পাবে ন!। 
কাজ দেখিয়ে দশের সাহাষ) সহানুভূতি আদায় ক'রতে হবে। স্ত্রী 
চিকিৎসকের যথেষ্ট অভাব র'য়েছে। ডাক্তারী পরীক্ষা! দিয়ে নারী 
ডিম্পেন্সারি খুলুক, সমবায় সমিতি গঠন ক'রে নীরী ব্যবসায় আরম্ত 
করুক। পুরুষদের গরদ্ধ যে মোটেই নেই, আমি তা স্বীকার করিনি। 
কত দরিদ্র দম্পতি সন্তান সম্ততি নিয়ে বিব্রত; অভাবের ভাড়নায় 
আত্ম-সম্মানে জলাগ্জলি দিয়ে উচ্চবৃত্তি অবলম্বন করে। তার1 এবং 
পোস্ঠভারে প্রপীড়িত গৃহস্থ নারী কার্ধ্যশাঁলার দ্বারা অশেষ ভাবে 
উপকৃত হবে। 


৬৯ চানাচুর 

সথরম| ৷ হাঁসাপি ভাই, পুরুষে কন্টা সমবায় সমিতি গঠন করেছে 
যে নারী ক'রবে? 

শেহিদা। ও গো আমি নিখিল ভারতীয় নারী সমবায় নমিতি 
গঠনের প্রস্তাব করছি না। মনে কর তুমি, তোমার ছুই ননদ ও আমার 
ছুই বোন এই পাঁচজনে হাজার টাকায় একট1 দৌকান ক'রবো। 
ক্রেতা হবে আমাদের আত্মীয় বান্ধবীরা। আগাদের দৃষ্টান্তে আমাদের 
চেয়ে শিক্ষিত, সাহসিক! মেয়েরা ছু হাজার টাকায় আর একট কারবার 
ক'রবে, তারপর পাচ হাজারে আর একটা । এইরূপে ক্রমশঃ বেড়ে 
যাবে। আঁমি রাতারাতি উমেন এগ কোং হবার আশা বা! আদেশ 
করছি ন1। 

সুরযী। একাঁজে তোমাদের সাহাধ্য করবে কারা? 
* শেহিদা। সেই সব যুগভেরী'্বাদক, যারা মা বোন্দের কর্মক্ষেত্রে 
আহ্বান ক"রছে, কিন্তু কাজের প্রারস্তে আত্মীয়-স্বজন ছাড়া অন্তের 
সাহাযা আমরা নেবে! না। আমাদের ঘরে উচ্চমন! উৎসাহী ছেলের 
অভাব নেই । আমাদের সংঘবদ্ধ হবাঁর ও দাঁসীত্ব রহিত করবার এই 
প্রকৃষ্ট পন্থা, এই উপায়েই আমাঁদের ভিক্ষুকের হীনত। ঘুচবে। 

সুরমা । আর পিতা, ভ্রাত।, গ্বামী, শ্বশুর চাদপাঁন। মুখ ক'রে তাই 
করতে দেবে? ঘর হ'তে বার ক'রে দেবে, নেজন্ে প্রস্থত 
থেকো । 

শেহিদা। কিছু ক্ষতি নেই, বরং নিঝর্ঝাটে কাজের সুবিধাই 
হবে। ওদের ঘরে কি আমরা বসে খাই? ওদের সংসারে যে পরিশ্রম 
করি, সেই পরিশ্রম দ্বার! জীবিকার্জন করা কঠিন তো নয়ই বরং সহজ । 
আর স্থবিধ। এই যে আণিক স্বাধীনতা এবং “আমার” বলতে আমাদের 
কিছু থাকবে । পরমুখাপেক্গী হবার হুংখ থাক্বে না। 


চানাচুর ৭০ 

স্থরম1!। আর এক প্রকার চোরের ভয় আছে জান? কাঙাপিনী 
নারীও অমূল্য রডের অধিকারিণী। 

শেছিদা। জানি, কিন্তু কারনিক ভয় ধত বেশী, বাস্তব ভয় গার 
অনেক কম। কাজ করা মানে যত্র তত্র অবাধগৃতি ও যার তার সঙ্গে 
মেলামেশ। নয়। কর্মার সময়ের মূল্য আছে, কর্ ও সদিচ্ছা মানুষকে 
শান্ত করে, সংযত করে, শ্েচ্ছাচারিতার প্রশ্রয় দেয় না। হিঠৈষী বন্ধু এবং 
সজ্জন কন্মী ছাড়। কারুর সঙ্গে আমাদের সংশ্রব থাকবে না, তা-ও 
আবশ্তকের অতিরিক্ত নয়। ভঙ্গ নেই দিদি, এ-ডাকিনী-চক্রের মধো 
কোন ব্যাটা আসবে না। তুমি কি মনে কর যে, অভিভাবকরূপ 
বড গার্ডের দৃষ্টির বাইরে গেলেই আমরা অসহায়, অরক্ষিত হয়ে 
পড়বো? তা হখে না। শক্রমিত্র ছুই নিয়েই সংসার, স্থৃতরার্ অনেক 
উদ্ারচেতা পুরুষ পিতা ও পুক্রন্বর্ূপে জননী ও দুহিতা জ্ঞানে ন্নেহ শ্রদ্ধার 
অঞ্জলি দেবে। 

ন্থরম!। বলিল কি লো! লোকে ঝলবে কি, সমাজ যে 
এক-ঘ'রে কবে! 

শেহিদা। ঝয়েই যাবে। সমাজ আমার ছঃখ দেন্ের মীমাংস। 
ক'রবে, জাফীর প্রতি অন্তায়। অবিচারের প্রতিকার কপ্রবে? সমাজ 
নিয়ে আমি নই--আমাকে নিরে সমাজ । দশজনে মিল আবার নৃতন 
সমাজ গড়ে নেবে! 

স্থরমা। কাকে নিয়ে গড়বে? ছেলে মেয়ে কিন্তু তাঁরা কেড়ে 
নেবে। 

শেছিদা। কেন, আম্গী। কি দিথিজয়ে বেরুচ্ছি? কাজ কর! মানে 
তে! স্বজন সংগার ত্যাগ করা নয়, ওর! একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পরবে 
যে, আমরা অন্তায় অদগ্গত আব্দার করছি না। কেড়ে নিলেই 


৭১ চানাচুর 
দেবে!? কুমারী মেয়ে, ছোট ছেলে মা ছাড়া থাকবে কার 
কাছে? 

সুরমা । চগুনীতিতে পারবে ওদের সঙ্গে? জোর ক'রে কেড়ে 
নেবেকি ক'্রবে? 

শেহিদ।। চগুনীতি চত্তীরাও জানে। 

সুরমা । তর্কস্থলে তোমার কথাই শ্বীকার্ধ | দেড়ে মেয়ে আর কচি 
ছেলে নিয়ে সমাঙ্গ গড়বে, কিন্ত পিশুরা বড় হ'য়ে প্রৌঢা বিয়ে করবে, 
পুক্ম-প্রকৃতি না! হ'লে সমাজ গণ্ড়বে কি দিয়ে? 

শেহিদ।। স্থিরোভবঃ ব্যস্তবাগিশ! মাদী পুরুষ নয়, পুরুষ 
মি*হেরও অভাব হবে না। নিথ্বন মন. নিষ্কলক্ক চরিক্র, উদার প্রাণ ও 
অটল ১ষ্বর্পধারী শত শত তরুণ কন্মবীর মা ব'লে ছুটে আস্বে আমাদের 
কালে । ধ্বংসকে তারা ভয় করে না, জীর্ণ পুরাতন ভেঙে নুতন গ'ড়তেই 
আটা ভাদের স্বজন ক'রেছেন। মাতা পুত্রগণে মিলে আমরা 'আবহেলে 
নৃতন সমাজ গ'ড়ে নেবো। 

সুর্য! । শছু! তোমার চেয়ে ব্মে আমি বড়, আুতরাং অভিজ্ঞতার 
দাবীও আমার বেশী) কিন্তু ধে আশার বাণী তোমার কাছে গুনল/ম, ত! 
গুনবার আশা করিনি কখনও। মুক্তির অগ্রদুত দুতীগণ ! বাঞ্থাক- 
প্তরু তোমাদের সাধনা সিঞ্ধ ককুন। জাতির ইতিহ|লে চৌঁমাদের 
নাম স্বর্ণাক্ষরে অস্কিত থাঁক্‌। পুরুষ-সিংহ পুত্রগণের বীরবিক্ষমে দেশ 
মাতৃকার চরণ শৃঙ্ঘল খসে পড়,ক, সাধিক1 কন্তাগণের সাধনায়, জাতিয় 
মুর দেহে প্রাণ সঞ্চার হোক, মাতার কর্তব্য পালন ক'রে" মা লাম 
সার্থক ও নারী'জন্ম সফল কর। 


গৃহহীন। 


স্পস্ট (টি তিরিস্থ” 


পত্রপু্পশোভিত, গন্ধামোদিত, হান্তগীতমুখরিত বিবাহ সভা। 
নিমস্ত্িত। মহিলাদের হীরকথচিত স্বর্ণালঙ্কার ও বিচিত্র বর্ণের বেনারসীতে 
বিহ্বাতাঁলোক পড়ে” ইন্ত্রধনুর স্বপ্নলোক স্্টি করেছে। প্রকাণ্ড হল 
কামরা, কিন্র-কন্তাদের প্রমোদ।গার বলে ভ্রম হচ্ছে। 

উক্ত মহিলা মঞ্জলিদের একাস্তে জনৈক অষ্টাদশ বর্ীয়! যুবতী শুক 
শ্লীন মুখে উপবিষ্ট। যুবতীর কৃষ্ণতার নয়ন ছুটি ভার বিপদক্রি 
অন্তরের দর্পণন্বরূপ প্রতীয়মান হচ্ছে ও অসহায় দৃষ্টি যেন নিখিলের করুণা 
ভিক্ষা করছে। রোগপাুর ব্দনে ও শীর্ণদেহে ব্যাধির জয়পতাক। 
উড্ভীয়মান হওয়! সত্বেও, তাঁর পূর্ব লাবণ্যের প্রচুর প্রমাণ বিদ্যমান, 
তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য তাহার জলঙবলে নগ্ন ও ধন্থুকা কৃতি যুগ্ধ ভ্রু । 

তিন চারিজন মহিলা আসন গ্রহণ করলে, কর্ম্মকত্রী নবাগতাদের 
সহিত সকলের পরিচয় করিয়ে দিলেন। পরম্পর অভিবাদন, 
প্রতাভিবাদনাস্তে সময়োচিত আলাপে প্রবৃত্ত হলেন। পুর্ববোক্ত। 
যুবতী, নবাগতদের একজনের উদ্দেশ্তে বলল, আপা! আমাকে চিনিতে 
পার ? 

নবাগতা । ক্ষমা করবেন, স্মরণ হচ্ছে না। অনুগ্রহ পূর্বক পরিচয় 
দিলে সুখী হব। 

যুবতী হেসে বল্ল, আপা! (দিদি) আমি রাবেয়া। নবাগত 
মহিলা পূর্ব যুবতীর দুরযঁমপর্বীয়া৷ ভগিনী রাফেয়া। 


শ৩ চানাচুর 

রাঁফু। তুমি রেবা! এমন পরিবর্তন তোমার হ'লো কি ক'রে! 

রেবা। সত্যি চিন্তে পারনি? 

রাফু। চেনবার উপায় মোটেই নেই। রোগে রূপ নষ্ট হয় সত্যি, 
কিন্তু তার সঙ্গে মাঁনপিক ব্যাধি যোগ না হ'লে মানুষ এত বিশ্রী 
হতে পারে না। কটক যাবার কিছুদিন পরে তোমার বিয়ের নিমন্ত্রণ 
পেয়েছিলাম, সাঁহেব ছুটি ন! পাওয়ায় আঁ] হয়নি। চার বছরের মধ্যে 
এমন পরিবর্ধন ! তোমার রূপ-লাবণা কি ধার কর! ছিল? 

রেব!। বিয়ের পর শরীফজাদীদের রূপ-লাবণ্য থাকতে নাই। 

রাফ । অর্থাৎ শরীফজাদীদের বিয়েই বেশীর ভাগ বিষে পরিণত হয়, 
স্বতরাঁং জীবনও বিষয়ে ওঠে। তোমার খোকা কেমন ও কত বড় 
হ/য়েছেশ্বশুর বাড়ী, না বাপের বাড়ী হ'তে এদেছ? কোন্‌ কথা আগে 
কোন্‌ কথ পরে জিজ্ঞাস! করি, তোনায় দেখে অশ্রু সন্বরণ করতে পাচ্ছি 
না। দেখে দিতে ত্রুটী করেন নি, যোগ্য পাত্রে সমগিত হয়েও এত 


হুরবন্থ। ৷ 
রেবা। গোঁড়ীতেই গলদ। দেখার ভিতরেই ক্রটি থেকে যায়। 


যার মন্ুয্যত্বের প্রমাণ নেওয়! দরকার, তার গোলামার উচ্চতা মাপ হ'য়ে 
থকে । টাকার বস্তা যাদের মতে মন্ত্র মাপকাটি, তারা যোগ্যাযোগ্য 
বেছে নেবেকি ক'রে? দেহবিক্রয্কারী লোভীরাঁও দেখে কত টাকান়্ 
বিক্রী হ'তে পারবে । উভয় পক্ষে শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলির ফলে 
মরে হতভাগীর]। 

রাঁফু। জগতে নির্লোভ কেউ নয় বোন, সীমার বহিতত হলেই 
মানুষ পিশাঁচে পরিণত হয়। মাম্ম! (মামা) ঘা! দিয়েছেন, তা তার 
অবস্থানুষা যী হ'লেও সে লৌকটার তগস্তার ফল, তদুপরি তৌমা হেন স্ত্রী) 
তুচ্ছ নগণা একটা শু ডিখানার সর্দারএর আশাস্বীত। 
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রেবা। ৪ সব অপরিহার্য পাওনা । শু'ড়ীখানার সর্দারী না ক'রে 
অটর হাকিয়ে বেড়।বার যোগ্য জমীদারী চায়। 

রাফু। অপেক্ষা ক'রলে সমস্তই পেতে পার্কে । 

রেবা। অপেক্ষা বৃদ্ধিমানে করে ন1। কে আগে মরবে, ভার ঠিক 
কি, বিশেষতঃ লম্পট যগ্পারীরা। ্‌ 

রাষকু। এতে বোঝ! যায় যে, হয় ক্ষয়রোগে তার জীবনীশক্তি ন্‌ 
হ'য়ে আসছে, নচেৎ সে খুব শীগগীর কারাগার বা বাতুলালয় আশ্রয় 
ক'রবে। 

রেবা। আপাততঃ ও সবের একটাও নয়, শীগগীর ব্যবসায় ক'রবে। 

রাফু। কিসের ব্যবসায়? 

ব্রেবা। ও সব লোক যে ব্যবপায় করে-_ অর্থাৎ দেহ বিক্রয় 1৮ 

রাফু। সব বুঝলাম। হেয়ালী ছেড়ে তোমার বিবাহিত জীবনের 
ইতিহাস বল। এবার দেহ বিক্রী হবে না, ড্যামেজ দেহ দান 
ক'রবে। 

রেবা। আমার পিত1 আমাকে উৎসর্থ করবার দ্রব্য সম্ভার সংগ্রহ 
ক'রে দেবতার আগমন '্তীক্ষা করেছিলেন । এমন সময় আমার 
জীবনাকাশে ধূমকেতু দ্বরূপ, আমাদের সহরে এক মুদ্সেফ উদয় হ'লেন। 
তীর বিক্রয়ষোগ্য একজোড়া ছেলে ছিল, তারই বড়টার সঙ্গে এক 
সপ্তাহের কথায় আমার উদ্বাহ বা উদ্ুন্ধন ক্রিয়া! সম্পন্ন হয়ে গেল। 
গোলামীতে রং£র নয় ফোটা! এবং লোক গুলো! বর্ণের! ছিল, ম্ৃতরাং 
তাদের স্থন্ধে ছুই একজনের নিকট সন্তোষজনক সংবাদই পাওয়া 
গিয়েছিল। উৎ্পর্ণ ক্রিয়ায়, মনুষ্যত্ব সন্ধন্ধে সংবাদ নেওয়ার রীতি না 
থাকায়, তাঁদের নব কাঁলিম। ঢাঁক। রয়ে গেল। চৌথির ( ফুলসজ্জার ) 
দিন মুন্সেফ সাহেবের পরিঝারের, এমন কি তার দাদী চাকরদের পধ্যন্ত 
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যা পরিচয় পাওয়া! গেল, তাতে আমাদের আত্মীয় বন্ধুগণ আতঙ্কে শিউরে 
ভঠলেন। 

রাফু। কারণ কি? 

রেবা। তাঁদের দাদীদের ও আমার গাড়ী পান্কীভাড়। দেওয়] হগুনি। 

রাঁফু। বউ নিয়ে যাবার খরচও বউএর বাঁপের কাছ থেকে মিতে হয় 
নাকি? 

রেব1!। পুন্রবিক্রয়ক।রী, স্ত্রীর অশাতুড় খরচ ধরে নিতে চায়। যাক, 
উক্ত অপরাধের দুস্বরূপ মুন্সেফ সাহেব তার ছেলেকে জোড়ে আসতে 
দিলেন না এবং অনেকের নিকট আমাকে তালাক দেওয়াবার প্রতিজা 
কণ্রলেন। কিছুদিন পূর্বে তার যোগ্যপুত্র তদ্দেশীয় জনৈক ধনী ব্যক্কির 
পুত্র পাঁধচয়ে কোন উচ্চপদস্থ ব্যক্তির মেয়েকে বিয়ে করবার চেষ্টায় 
“অরৃতকাধ্য হ'য়ে সেই কুমারীর অলীক অপবাদ প্রচারে নিজের হীনশঞ্জি 
নিয়োজিত করেছিল এবং অক্কৃতকার্যযতার মূল জেনে তার পিতাকে 
অপমান করবার লুযোগ খুজছিল; যাক সে কথা। এ-ক্ষেত্রে 
তিনি একটু সংদাহন দেখালেন পিতার 'আদেশ ভগ্রাহা.ও তার 
বিরুদ্ধাচরণ করতে বদ্ধপরিকর হ'য়ে দাড়ালেন। লোকে ভাবল, 
“জামাইটি বিবেকচালিত, স্ত্রীর প্রতি কর্তবজ্ঞান আছে।” বিয়ের দেড় 
মাস পরে উক্ত বিবেকচাণিত লোকটা স্ত্রীর চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ 
করে চরম কর্তব্জ্ঞানের পরিচয় দিল | 

রাফু। ব্লকি! ম'শীমা কি বন্েন? 

রেবা। হলফ ক'রে বলতে ও প্রম।ণ দিতে বল্পেন। 

রাডু। তারপর ? 

রেবা। সপ্তাহ ছুই পরে এসে মা'র পায়ে ধারে ক্ষম! চাইলে পর সব 
মটে গেল। বথামময়ে আমার খোকা হধলো। নে তখন কর্মন্থন 
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রাঁজসাহীতে ছিল। আমার বিয়ের পর হ'তে আব্বা (বাবা) আমার 
উপর অনম্থষ্ট হ'য়ে উঠেছিলেন । আমাকে আপসরপ্রসবা! জানাবধি তার 
অসন্থষ্টি বিরূপতায় পরিণত হয়ে াড়ালো, অতএব “দুর হয়ে যাও" তাঁর 
বক্তব্য হ'লে । 

রাফু। তিনি চিরকাল রুক্গামেজাজী, কিন্ত স্ত্রীকন্তাকে দুর করবার 
আগ্রহ হলো কেন? 

রেবা। কেন আবার কি, বয়োবুদ্ধির সঙ্গে মানুষের রক্মতা হিংআতায় 
পরিণত হয়। খোকার জন্মের পর আমি জীবন-সঙ্কট পীড়ায় আক্রান্ত 
হ'লাম। চিকিৎস! করানো! দুরের কথা, আমার ধনী পিত| ধাত্রী-বিদায় 
পযন্ত করলেন না, খোকাকেও দেখলেন না! পাঁচ মাস পরে মাকে 
খগগ্রস্ত ক'রে অপেক্ষাকৃত সুস্থ হ'য়ে উঠলাম; কিন্তু চিকিৎসক অ।রও ছয় 
মাঁস তার বা অন্ত কোন স্ত্রী-চিকিৎসকের চিকিৎসাধীনে থাক্বার ব্যবস্থা 
দিলেন। এই সময় আমার স্বামী আমাদের প্রতি যথেষ্ট সন্ধ্যবহার ও নিজ 
কর্মস্থানে নিয়ে যাবার অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ এবং অনুনয় করেন। 
আব্বার ব্যবহারে অতিষ্ঠ হ'য়ে, মা সেই অবস্থাতেই আমাদের পাঠাতে 
রাজী হু'লেন) কিন্তু স্বামী আমায় এক] নিয়ে যেতে সাহম করলেন না! 
আব্বাকে সম্মত ক'রে মাকেও নিয়ে গেলেন। যাবার পরদিন পীড়া 
পুর্বরূপ ধারণ করল। লেডী ডাক্তার মন্তব্য লিখলেন, “সাংঘাতিক 
পাঁড়ার উপর পথশ্রম পীড়া বৃদ্ধির কারণ 

ডাক্তারের মন্তব্য শ্রবণ স্বামী মহোদয় মার উপর বিরক্ত হ'লেন। 
তাঁর বিশ্বাস, মা+র শিক্ষান্যারী ডাক্তার মন্তব্য লিখেছে । সপ্তাহ ছুই পরে 
কথক্চিৎ সুস্থ হলাম। পুর্ব্ব চিকিৎলকগণ যে পেটেপ্ট ওষধ ব্যবস্থা 
ক'রেছিলেন, লেডী ডাক্তারও সেই ব্যবস্থা! দিলেন। এক মাসের উপযোগী 
ওষধ ম| নিয়ে গিয়েছিলেন ॥ সে ষধ ফুরিয়ে গেলে পর শত অন্থরোধেও 
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ওষধ নিয়ে দিনে ৰ ক্রমে রে।গের সব 
উপসর্গ দেখা দিল। মাসের শেষে আমি শয্যা! গ্রহণ ক'রলাম এবং মা-ও 
খোকা পীড়িত হয়ে পণ্ড়লে| ৷ সময় বুঝে আমার পতি নিজমূর্তি ধারণ 
ক'রলেন। 

রাফু। কিরকম? | 

রেবা। নুতন কিছু নয়, তার ম্বভাবনগুলভ ছূর্ব্যবহার। মা'র সঙ্গে 
এমন আচরণ আস্ত করল যে, কোন ভদ্রলোক চাকর চাকরাণীর সঙ্গে 
ও তা করতে লঙ্জ। বোধ করে। শেষে আবব! ও নানার সহিত মা'র 
চিঠিপত্র আদান প্রদান বন্ধ হ'য়ে গেল। 

রাফু। বলকি! ওদের চিঠি-পঞ্জ বন্ধ করলে কেন? 

রেবাখ তার বিশ্বাপ যে, মা তার কলিত নিন্দায় আব্বা ও নানার 
(&মাতামহ্ছের ) মনে খারাপ ধারণ! জন্মে দিচ্ছেন। 

রাফু। এষে সেই "্ঠাকুর-ঘরে কে? না আমি ত কল! খাই নি"র 
মত দোষ স্বীকার করা। এতেই তার অপরাধ প্রমাণ হ'য়ে গেল। 

রেবা। তাহয় নি। আমার জ্ঞনী, প্রবীণ নানা নাতজামা ইয়ের 
অনান্ুযোচিত ব্যবহারে মেয়ের দোষেরই প্রমাণ পেয়েছিলেন। 

রাফু। তাতো! পাবেনই। যতবড় জ্ঞানীই হোক যে জাতের মস্তিের 
কোষ সমুহ, গাধার মস্তি দ্বারা (১) ত্রষ্টা পুর্ণ ক'রেছেন, সে জাতটা 
আবার বিবেচনা-শক্তি পাবে কোথায়? ওদের একজনের নিকট 
নিগৃহীত হ'য়ে অন্তজনের নিকট অভিযোগ কর, আর চোস্ের ছারা 
হৃতসর্বন্থ হয়ে ডাকাতের নিকট বিচারপ্রার্থী হওয়। একই কথা। মামীমা 
৪ তাই করেছিলেন না কি? 
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(১) মতিচন দ্বিতীয় খণ্ড 
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রেঝা। তোমার কি মনে হয়? 

রাফু। আমার বিশ্বাস, তিনি 1 করেন নি। 

রেবা। তীকে তুমি চেন, সুতরাং তীর সম্বন্ধে তোমার ধারণ। অন্রান্ত ) 
বাক, অতঃপর দ্বামী মহোদয়ের লিখিত, ঘামাদের কল্পনাতীত অন্তাঁয়, 
অস্দ্যাবহীরপূর্ণ চিঠিগুলো! নানার দারা আমাদের বিরুদ্ধে প্রমীণন্বব্ধপ 
গ্রহীত হ'লো। তখন আমরা শযযাগত গীড়িত। তখন ঝগড়ার লময় লয় 
এবং জামাই বাঁড়ী যে ঝগড়া করবার স্থান নয়, সে কথা নাম! বা আবব! 
বুঝ লেন না, তাঁর] আমাদের উপদেশ দিতে এলেন। 

রাফু। কি উপদেশ দিলেন? 

রেবা। তার নাতজামাইএর নিকট ক্ষমা চাইছে ঝলেন, পরকালের 
তয় দেখালেন। রি 

রাফু। অর্থাৎ তিনি ষেন পরকালের ফেরৎ। কিন্বা পরকাল শুধু 
মেয়েদেরই আছে, পুরুষদের সেটুকুও নেই। নাতজামাইকে কি 
বল্লেন? | 
রেবা। আমাঁকে পাঠিয়ে দেবার জগ্ত অনুরোধ কঃরলেন। 

রাফু। অনুরোধ রক্ষ। হয়েছিল? 

রেবা। কাবিন ও আমার পিতৃদত্ত মুল্যবান গহনা ইত্যাদি 
জামিন রেখে, আরও কিছুদিন পরে এক মপগ্তডাহের জন্ত পাঠাতে সম্মত 
হ'লো। 

রাক। বলকি, এর! তাতে অপমান বোধ ক'রূলেন ন।? 

রেবা। অপমান কিসের? গাধার লাথি গাধাই খায়। শেষে 
আব্বাকে গ্রতিজ্জীবদ্ধ ক'রে এবং গহন! ইত্যাদি জামিন নিয়ে এক 
সপ্তাহের করারে পাঠিয়ে দিলেন। আপার তিন দিন পরে পীড়া পুনরায় 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় সপ্ত পরে যাওয়া তে হ,লোই না, উপরন্তু মা খণ 
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জালে জড়িত ও হুঙ্গুরদের আবজ্না-নিক্ষেপের তাগাদা অতিষ্ঠ হ'য়ে 
উঠলেন। 
রাফ । আবঙ্জন! নিক্ষেপ কি? 
রেবা। আমাকে বিদায় করা। 
রাকু। সেই অবস্থায়? 
রেবা। নিশ্য়ই। প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের পাপ-ভয় নেই? 
বাফু। বটে! প্রবঞ্চন| যাদের নিভ্যকম্ম, তাঁদের আবার প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গের পাঁপ-ভয়! তাই বল যে, তোমার ত্রাণকন্ধাদের নিকট তোম।র 
"জীবন মূল্যহীন, বাস্তবিই তাদের পক্ষে তুমি আবর্জণাস্বন্নপ । 
রেবা। যাঁক, তিন মাস পরে অন্ন-পথ্য পেলাম। সেই দিন হতে 
নান! দ্বিগুণ উৎসাহে আমাকে বিদায় করবার চেষ্ট1 আরম্ভ করলেন ও 
এক জোড়া চিকিৎমক আমার জন্য “ছয় মাঁস ম্বামী স্দর্শন নিষেধ” ব্যবস্থা 
দিলেন। সুতরাং সজামাত। নানা, নাতজানাইকে দ্বিতীয় বিবাহ করবার 
আদেশ দিলেন। আর দে লোকটার ব্যবহারের কথা ব'লতে গ্বণ 
হয়! উজ্জ ত্রিমুত্তির ভরিধার রসনায় নর নিন্দার হিআোতা প্রবাহিত হয়ে 
চললে! ৷ 


রাফু। বলকি! 
রেবা। য| ঘ'টেছিল তাই বল্ছি। 
রাফু। তারপর? 


রেবা। আমার কাঁবিন, ভার দ্বিতীয় বিয়ের পক্ষে স্থনিধীর নয় 
ব'লে বা তখনও আমার ব্যাধি তার আশানুরূপ দুরারোগা হয় নি 
কিম্বা আমার গুরুজনদের হ্ৃদয়হীনত সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হ'তে পারে নি 
বলে দ্বিতীয় বিয়ের পরিবর্তে আমার জীবনের উপরেই তার বেশী লক্ষা 
হ'ল সুতরাং আমাকে জীবন ত করতেই বদ্ধপরিকর হ'য়ে দাড়ালো|। 
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রাফু। অর্থাৎ? 

রেবা। আমার চিকিৎসায় ব্যাঘাত ঘটান, আঁর ছলে কৌশলে নিয়ে 
গিয়ে অচিকিৎসায় অনিয়মে রোগ বৃদ্ধি করিয়ে মৃত্যুমুখে অগ্রর ক'রে 
দেওয়ার চেষ্টা হ'তে লাগল। তার প্রধান সহায় আমার পুজনীয় পিতা 
ও মাভামহ। চার মাস পরে চিকিৎসকছয় চেঞ্জোর ব্যবস্থা! দিলেন। 
শৈলন্প্রধামে যাবার আয়োজন শেষ হয়েছে । তৃতীয় দিনে যাত্র। কর! 
হবে, এমন সময়ে পতি-দেবতার শুভাগমনে খাত্র। স্থগিত হ'য়ে গেল এবং 
নান্লা চিকিৎসধয়কে পর্যন্ত স্বমতে আনবার চেষ্টা করতে লজ্জা বোধ 
ক'রলেন না। 

রাঁডু। সান্গী তালিম দেওয়া অভ্যাস যাবে কোথায়, আর দোষ 
কেবল তাদেরই নয়, হ্বদয়ের বিনিময়ে র্টা ও দিয়েছেন শ্রেফ বিধয়। 

রেবা। ক্রমে আমি নান্নার বাড়ীর টিকটিকির পধ্যস্ত অদহা হয়ে 
উঠলাম, অগত্য! বাধ্য হয়ে ম। আমাকে জল্লাদের হতে তুলে দিলেন। 
সম্পূর্ণ করায়ত্ত ক'রে সে আমাকে তিলে তিলে হত্য। ক'রেছে। ছুটি বৎসর 
আজীয় স্বজনদের মুখ দর্শনে এমন কি পত্রদ্বারা তাদের সহিত কুশল 
আদান প্রদানের অধিকারেও বঞ্চিত রেখেছিল । তার উপর নিধ্যাতন 
যে কি ভীষণ, তা প্রকাশের শক্তি আমার নেই; আছে সর্বাঙ্গে তার 
চিহ্ন ও অস্ত্রে, মন্তিক্ষে সেই নির্ধ্যাতনের চিরস্থায়ী প্রভাব। আড়াই 
বছরের পাশবিক নির্যাতনে পদার্থহীন জীবন্ত ক'রে আমার পিতৃদতত 
বন্তালঙ্কংর ও মূল)বান দ্রব্যাদি চুরি ক'রে নিয়ে জল্লাদ-দন্থ্য পনের দিনের 
করারে আমায় নান্নার বাড়ী বেড়াতে পাঠিয়েছিল। যেতাম ৪ ঠিক 
পনের দিন পরে, কিন্তু সেই কুদ্ধুরের-দেওয় ব্যাধি-বিষ মিশ্রণে, যন্ত্রণাদান্বক 
্ত্রীব্যাধির প্রকোপে আটটি মাল শয্যাগত ছিলাম; ন্ুুতরাৎ নান্না বা 
ব্সববা ফুরসৎ পাননি বিদায় করবার । তখন ফুরসৎ না পেলেও এখন 
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স্থদদে আসলে আদায় ক'রতেন, কিন্তু মা প্রকাণ্রে বিদ্রোহ ঘোষণা করায় 
পেরে উঠলেন ন1। 

রাফু। কি ভয়ানক ! এখন তোমার নান! ও আব্বা কি প্রতিকার 
কণ্রতে চান? 

রেবা। একবার দয়া ক'রে পাঠিয়ে দিতে বললেই, আমার নিকটে 
মোক্তারনামা লিখিয়ে নিয়ে পাঠিয়ে দিতে চাঁন এবং ভবিষ্যতে 
দরকার হ'লে উক্ত মোক্তাঁরনামার বলে মামল! ক'রে আমায় উদ্ধার 
ক"রবেন ব'লেছেন। 
** ব্রাফু। অর্থাৎ “ছূর্গা ব'লে ঝুলে পড়, আপীলে খালাস ক'রে নেবো” 
বলেছেন ! মামীমা কি বলেন? 

রেবঙ। গৃহহীন! এখন বিজ্রোহিনী, স্থতরাং তাঁর সাক্ষাতে হুভুররা 
ধোঁব! সাজেন। 

রাফু। এখন কি ভাবে চণ্ল্ছে? 

রেবা। রোগ ও মানুষের সঙ্গে যুদ্ধ। মাভাপুত্রে বাজি রেখে 
রোগ ভোগ ক'রছি। চিকিৎসার ও নিত্য ব্যবহার্য্য দ্রব্যাদ্র ব্যয় 
নির্বাহার্৫থে, মা খগগ্রস্ত হ'য়েছেন কিন্ত আরোগ্যের অনেক দ্েপী। 
চিকিৎসকের দুটি বছর সুচিকিৎসা, চেঞ্জ ও নিরবচ্ছিন্ন শান্তি পেলে 
সাবৃতেও পারবে! । 

রাঁফু। এখন নান্নীর ওখানে, ন। বাড়ীতে আছ ? 

রেবা। নানার ওখানেই আছি। বাড়ীই যদি থাকতো, তাহ'লে 
এদশ] হবে কেন। আব্বা নিয়ে ষাবার জন্য যথেষ্ট জিদ ক'রছেন। 
যেতে আপত্তি নেই, কিন্তু এহেন মানসিক অবস্থায় তার ছর্ব্যব্হার 
সহ্যাতীত। উচ্চন্বরে কথা কইলে আমার বুক কাপে, এ অবস্থায় 
তার কাছে থাক। অসম্ভব মনে হয়। 

৬ 
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রাফু। বড় দুঃখের বিষয় রেবা! তোমার তিন কুল জাজল্যমান, 
ধনী পিতার একমাত্র কণ্া এবং পদস্থ ব্যক্তির স্ত্রী হওয়া সত্বেও মাতার 
বক্ষে তুমি গুরুশিলান্বরূপ। তুর্বহ জীবন আর কাকে বলে! 

রেবা। ও কি ঝলছে! আপা! মাতার বক্ষে গুরুশিলা! বা জীবন 
ছর্বহ হতে যাবে কেন? ব্যক্তি বিশেষের জন্ত অক্টা আমায় স্জন 
করেন নিযে, তাকে বা তার নিকটে সন্ধবহার না পেলে জীবন দুর্ব্হ 
মনে হবে। ছুলত মানব জন্ম সফল ও সার্থক করবার সহম্র পথ খোল! 
রয়েছে । হুঃখের পর স্ুথ বিধির বিধান, বাঞ্কাকল্পতরু আল্লাহ. আমাদের 
দিন অবশ্তই দেবেন_যখন আম হেন নিধ্যাতিতাদের ও মার ভ্তায় 
উৎপীড়িতা অধিকারবঞ্চিতাদের আশ্রয় ও তার্দের প্রাণের ক্ষতে প্রলেস 
দিতে সমর্থ হবো । সেই জন্যই সারতে চাই, বাচবার মত বের্টে থাকতে 
চাই। এই প্রেরণ] না এলে বাস্তবিকই জীবন দুর্বধহ হতো] । 

রাঁফু। সব বুঝলাম বোন, কিন্তু তুমি যে আজও সংসারজ্ঞানহীন! 
বালিক।। মা'র নিন্দা প্রশংসা সমজ্ঞীন, কারণ তিনি যথেষ্ট পোড় 
খেয়েছেন এবং তার পুরস্কার ম্বরূপ কঠোর সংযমও আম্বত্ত করতে 
পেরেছেন, কিন্তু তুমি কি ত! পারবে? তাছাড়া বয়সের শ্বধন্্ বলেও 
একটা কিছু আছে। সংকর্ধের প্রারস্তে প্রাপ্য নিন্দা, অপবাদ ও 
লাঞ্ছনা! ) সে সব সহা ক'রে লক্ষ্য স্থির রাখা বড় কঠিন। 

রেবা। তোমার সব কথাই সত্য, কিন্তু বড় করুণায় করুণাময় হঃখ 
বেদনাবু,আঘাতে প্রাণে আগুণ আলিয়ে দেন। এ আগুণ অতুল সম্পদ | 
এই পবিত্র আগুণে মান্থষের মানসিক কলুষ পুড়ে ছাই হয় ও প্রাণে 
বিরাটত্ব আনয়ন করে, তখন দে নিজের চাইতে অনেক বড় কাজ 
ক'রতে বক্ষমহম্ব। 

রেবা। ম্ঙ্গলময় এলাহি! ছূঃখ বেদনারূপ চকৃমকির ধর্ষণে 
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আজন্মন্বখ-পালিত। পুরমহিলার হৃদয়ে কী পবিত্র হোঁমানলই জেলেছ! 
তোমার মঙ্গলেচ্ছা পূর্ণ হউক মঙ্গলময়। লাঞ্ছিতা, নির্যাতিতাদের বুকের 
ভোমানলে অন্তায় অশ্তভ পুড়ে ভন্ম হ+য়ে যাক যাঁক। অধিকারবঞ্চিতা, 
গৃহহীনাদের আঙ্মোৎসর্ বিশ্বে বিরাট মঙ্গল আনয়ন করুক। 





